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Ría  trés-chére,  á   la  trés-belle 
Qui  remplit  mon  coeur  de  ciarte, 
A   Tange,   á    l'idole   immortelle, 
Salut  en   immortalité ! 


Elle   se   répand  dans   ma  vie 
Comme  un  air  impregné  de  sel, 
Et   dans   mon   ame   inassouvie 
Verse  le  góut  de  l'eternel. 

Sachet    toujours    frais    qui    parfume 
L'atmosphére  d'un  cher   réduit, 
Encensoir    oublié    qui    fume 
En  secret  á  travers  la  nuit. 
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Comment,   amour   incorruptible, 
T'exprimer   avec   vérité? 
Grain  de   muse  qui  gis,   invisible, 
Au  f ond  de  mon  éternité ! 


A   la  trés-bonne,  á  la  trés-belle 
Qui   fait  ma  joie  et  ma  santé, 
A    Tange,   á   l'idole    immortelle 
Salut   en   immortalité ! 


Charles  Baudei,airb. 
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PRinRYERñ  INTERIOR 


PRIMAVERA   INTERIOR 


YA  he  cantado   la  gloria   de   las   rosas, 
¿por  qué  repito  la  canción  de  antaño? 
¿es  que  a  las  mismas  épocas  del  año 
vuelven    al   corazón    las    mismas    cosas? 


En   un   octubre   igual   a   este   que   pasa 
dije    mi    amor   hacia    las   rosas,    cuando 
vilas   abrirse   en   su   botón,   orlando 
los  cercos   del  jardín   de   "aquella"  casa. 


Dije    su    encanto,    dije    su    perfume, 
dije  su  excelsitud,  múltiple  y  varia, 
dije   mi   admiración  por   la    suntuaria 
belleza   que   en   el   broche   se   resume. 
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¿Por   qué  vuelvo   a  embriagarme  con   las   rosas? 
¿es   que   retornan    los   recuerdos    idos? 
¿es   que    la   primavera   y   mis    sentidos 
mantienen   concordancias    misteriosas  ? 


Con  la  estación   florida   me  renuevo, 

me   cubren   gemas    de   una    savia    fuerte, 

me    alejo    del    dolor   y    de    la    muerte 

y   me   noto   a   mí   mismo    un  hombre   nuevo. 


Torno   a  sentir   las   juveniles   ansias, 
me    parece    encontrar    un    rumbo    cierto 
y   doy,   como   las   rosas   en   su   injerto, 
con    nueva    plenitud,    nuevas    fragancias. 


¿Qué  importa  que  en  la  tez  muerda  la  Intrusa? 
¿qué  el  cuerpo,  al   fin  de  carne,   se  doblegue? 
¿que    la   envoltura   material    se    entregue, 
si   persiste    en    lo    azul,    la   ánima    ilusa? 


La   más   hermosa   primavera   es   ésta : 
la   que   florece   en   el  jardín   interno, 
allí  donde  el  otoño  y  el  invierno 
son    simples    horas    de    una    misma    fiesta. 
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Cuando  no  vuelva  más  la  lloraremos, 
—dolor   de   irse   para   siempre,   un   día- 
dolor  de   irse  para   siempre   un   día, 
como  una  barca  que  se  va  sin   remos! 


i CANTA   POETA! 


YUEI.VO  a  mi  canto  que  creí  perdido ; 
cantar   por  no    sé   qué   emoción   extraña, 
por  la  razón  que  el  pájaro  hace  nido 
y   se   cubre   de    nieve    la   montaña. 


Fatalidad    de    ser   una   armonía 
y  de  tener  que  meditar  en  trino  : 
dulce    fatalidad    de   melodía, 
ciega    fatalidad   como    el    destino. 


Con   qué  palabra   que   no   fuera   el   verso 
se  ha  de  expresar   esa  moción  confusa 
que    nace    del    contacto    de    la    Musa 
y   de    la    magnitud    del    Universo? 
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¿  Cómo   ha   de   hablar   el   bípedo   gusano 
cuando   quiera  decir  algo  que   eleve 
si   no   tiene   al   alcance   de   la   mano 
el   hilito   armonioso   que   lo   lleve? 


¿Cómo  volar,  si  el  ala   se  le  trunca? 
¿cómo  ascender,  si  el  vuelo  no  le  alcanza? 
Si  le  faltase  al  pobre   el  verso,   nunca 
hubiese  comprendido   la  esperanza. 


Déjale  amar,   déjale   ser   Poeta, 
déjale   emborracharse   de   locura : 
al   fin  y   al   cabo   es   rápida   saeta 
que  hace  su  blanco  en  una  sepultura. 


Para  qué   sujetarle   al   silogismo 

y  hacerle   razonar  lo  que  no  entiende, 

si  es  una  nebulosa  en  un  abismo 

y  un  pedazo   de   sombra  que   se  extiende? 


Canta,   mísero    ser,   hasta   áturdirte, 
canta  y  divaga  hasta  desvanecerte, 
canta,   sin   recordar  que   debes   irte 
a  finir  en  el  seno  de  la  Muerte. 


¿No  canta  el  ruiseñor?  ¿no  canta  el  grillo;' 
¿No  canta  el  mar,  el  aire  y  la  montaña? 
¿Por  qué  tu  corazón,  que  es  más  sencillo, 
con  la  tristeza  del   morir  se  empaña? 


¿Morir?...    ¿Sabes  acaso  en  qué  consiste? 
¿Y  si  fuera  la  muerte  esta  de  ahora 
que  tú  crees  vida ;  esta  existencia  triste 
que  no  tiene  crepúsculo  ni  aurora? 


Canta,    Poeta,   que   la   vida   es   buena, 
dame  a  mi,  dale  al   otro  tu  armonía ; 
necesitamos  una  voz  amena 
que  nos  aleje   la   melancolía. 


Danos  la  bendición  de  tu  quimera, 
Ta  divina  locura  de  tu  nota, 
la  exaltación  alegre  y  duradera 
que   en  la   sonrisa  de  tu   verso  brota. 


Canta  tu  amor,  así  se  diviniza 
este  amor  nuestro  tristemente  humano : 
que  sean  tu  palabra  y  tu  sonrisa 
lazarillos   que  lleven   de   la  mano. 


Canta  tu  pena,  que  al  oir  tu  verso 
sentiremos  la  nuestra  menos  honda, 
y  habrá  en  la  magnitud  del  universo 
un   coro    fraternal   que   te   responda. 


Canta  tu  vanidad...    (¿quién  la  condena?) 
porque  al  cantarla  tú  la  haces  tan  grande 
que  en  vez  de  ser  un  áspid  que  envenena 
es  un  chorro  de  luces  que  se  expande. 


Canta  con  cualquier  nota  y  cualquier  clave 
ya  que  tu  voz   lo  transfigura  todo 
y  abra  las  puertas  del  Azul  tu  llave 
para  que  nos  alcemos  sobre  el  lodo... 
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LA  ALONDRA 


VINO  y  trajo  a  mi  otoño,  yo  no  sé  qué  alegría; 
fué  un  poco   de  arco   iris,   de  vía  láctea  y  de  estrella, 
como  si  de  improviso  el  canto  y  la  armonía 
hubieran   descendido,  desde  lo  Azul  con  ella. 


Fué  como  una  ventana  que  se  abriera  al  oriente, 
un  saludo  del   sol,  generoso  y  dorado, 
fué  como  una  ventana  que  se  abre  de  repente 
sobre   la  inmaculada   diafanidad   de   un  prado. 


¡  Qué  alegría  la  suya,  qué  vibrar  de  caireles ! 
¡qué  risa  aquella  risa  que  le  alegra  la  boca! 
¡qué  dulzura  infinita  de  panales  y  mieles 
cuando   el   vibrar   armónico   del    reír   la   sofoca ! 
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•Qué  juventud  más   sana,  qué  niñez  más  alerta, 
qué  sublime  ignorancia  de  la  vida  que  muerde, 
qué  alondra  tempranera,  matinal  y  despierta 
trinando   a  la  ventura   sobre   una   rama   verde! 

Yo  ofrecí  mis  dos  brazos  para  toda  esa  gloria 
y  desde  lo  más  hondo  de  mi  vena  de  artífice 
fabriqué  con   mis   oros   la   silla  gestatoria 
en  que  la  voy  llevando  por  mi  ruta  ilusoria 
con  la  pompa  litúrgica  que   se  lleva  al   Pontífice. 
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LA  NCCHE 


Y  al  fin  y  al  cabo  para  qué  es  la  noche? 
¿para  qué  la  penumbra  húmeda  y  grata? 
¿para  qué   es   el   magnífico   derroche 
de  la  luna  de  plata? 


¿  Por  qué  cuando   la  noche   se   avecina 
se  llena  todo   de  un  temblor  de   selva? 
¿por  qué   se   desvanece   la  glicina 
y  se  perfuma  más  la  madreselva? 


Y  el  nardo,  como  un  búcaro  de  Oriente, 
¿por  qué   se  yergue   en  la  vibrante   vara 
que    lo    soporta?...    ¿desde    cuándo    y   para 
qué  dan  las   rosas  un   sutil  nepente? 
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Y  aquel  silencio,  que  es  silencio  y  ruido, 
¿qué  objeto  tiene?  ¿para  qué  se  encubre 
cada  noche   magnífica  de  Octubre 
con   esa   dulce   obscuridad   de   nido? 


Las  sombras  de  los  árboles,  ¿se  enlazan 
porque  un   hondo   designio   las   obliga.? 
¿por   qué  hasta   los   objetos   se   entrelazan 
con  un  vago  querer  de  amigo  a  amiga? 


¡  La  noche ! . . .    Es  el  amor  largo  y  tranquilo, 
la  confidencia,   la   emoción,   el   beso ; 
la  noche  es  eso  y  mucho  más  que  eso : 
es  tener  el  espíritu  en  un  hilo. 


es  ver  a  Dios  en  la  tiniebla  oscura, 

ver  a   Satán  en  cada  beso   dado, 

amar  con  toda  fe  la  criatura 

que  es  Virtud,  que  es   Dolor  y  que  es   Pecado. 


La  noche  es  el   soñar  en  lo   posible, 
y   en   lo   imposible ;    es   ascender   al  cielo 
en  un  afán   de   lo   suprasensible, 
— único  afán  que   no  perdona  el  suelo. — 
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La   noche   es   Ser,   en   la   acepción   más   lata; 
ser  hombre  y  Dios;   ser  polen  y  gusano; 
ser  tolerablemente  barro  humano 
envuelto  en   una  claridad   de  plata... 
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LA  ÚNICA 


TimAS  cómo   se  transforim  este  cariño,   Señora! 
t   Primero,    fué   un  quererMiondo,  mezcla   de   afectos   distintos, 
;spués,  paulatinamente,    se   aplacaron  los   instintos 
ista  ser  lo  que  es  ahora... 

ista  ser  lo  que  es  ahora...   que  ni  yo  mismo  podría 
;f inir  humanamente ;    que    ni   yo    mismo    sería 
ipaz  de  expresar  a  nadie   por  no  encontrar  la  manera 
i  reducir  a  palabras 
)mprensibles 

i  encarnación  de  Quimera ! 
[asta  ser  ésta  mordiente 
casperación   continua   de   los   nervios; 
ita  obsesión  de  mirarte  y  admirarte  y  adorarte 

de  sentirte  más  mía 
ida  instante,   cada   día; 
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esta  ansia  de  confundirme  en  tu  mortal  carne  humana 

como  se  diluye  al  cabo  de  una  límpida  mañana 

la  luz   del   sol  en  las  copas   de  los  árboles   floridos; 

este   afán,   esta  locura 

de  querer  pertenecerte  como  me  doy  a  mí  mismo 

y  de  amarte  y  de   no  amarte, 

y  de  odiarte  y  de  adorarte, 

y  de  hundirte  en  el  abismo 

con   la   fiebre   de   matarte, 

con  el   ansia   apasionada   de   querer   transfigurarte 

y  de  llevarte  hasta  donde  se  eleva  mi   fantasía 

para  sentirte  más  mía, 

para  saberte  más  mía, 

para  comprenderte  mía, 

exclusiva,   única   mía  ! . . . 

¡Ah!   la  locura  terrible   que   va   quebrando   los   nervios, 

que  va  mordiendo  la  carne, 

que  va  bebiendo  la  médula, 

que   va  matando   el   espíritu, 

que  va  entrándose  en  las  carnes  como  se  entra  una  navaja; 

la   locura   en   que   trabaja 

todo  el  corazón  y  lleva 

en  múltiple  forma  nueva 

una  nueva  ansia  más  fuerte : 

la  locura  de  quererte 

sobre  la  vida  y  la  muerte ! 

Frenesí  de  no  poder 

llevar  el  propio   querer 

más  allá  de   lo   Infinito ; 
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locura  en  que   el  alma  toda 
vive  gimiendo  en  un  grito 
que  es  un  placer  y  un  dolor, 
que  es  el  placer  del  querer 
con  el  dolor  del  amor... 
¡Ya  ves  cómo  se   transforma 
este  cariño,    Señora ! 
Comenzó  siendo  una  aurora 
¿y   ahora? 


j  Ya   ves    cómo  se  convierte 
una   aurora :    es    una   aurora 
que  va  en  camino   fatal 
hasta  el  sobrenatural 
desposorio   con   la   muerte. . . 
Ya  ves  como   se  convierte 
este  cariño,   Señora ! 
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DE  JOHN  KEATS 


POR  piedad,  por   favor,   dame   tu  afecto; 
un  sano  amor  que  no  me  tantalice, 
un  sano  amor  que  no   me   martirice, 
sin    disfraz,    sin    ficción:    amor    perfecto. 


Dáteme  asi,  total,  única  y  mía: 
tu  belleza,   tu   gesto  y   tu    figura, 
tus    ojos    deliciosos    y   la   pura 
línea    del    seno,   toda,   única   mía! 


Oh!   dame   tu   alma,   toda,   toda,   toda, 
sin  esquivarme   un   átomo   o   me   muero ; 
dáteme   toda,   amor,    dáteme   toda! 
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Ah !    si   no   muero,    seguiré   viviendo 
sin  ambición,   sin  rumbo,   sin  motivo, 
con  la   tortura   de   seguir  viviendo... 
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EL  HIMNO   DEL  PURO  AMOR 


AQUEi<i<A   vida   que   he   vivido   antes 
¿de  qué   me   sirve?    ¿para  qué  vivíla? 
Fué   una   mala   existencia   de   pecados, 
una  tortura  y  una  sed  continuas. 


Fué  el  miserable  amor  de  los  instintos, 
la  vanidad,   que   todo   lo   mancilla, 
la    adoración    eterna    de    la    forma 
y  el  dominio  pagano  de  la  línea. 


Amor  que  no   redime  y   que  perturba, 
que  enloda  el  alma,  al  enlodar  la  vida; 
fué  el   loco  amor  de  las  adolescencias, 
amor  hecho   de   carne   y   de   mentiras. 
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En   cambio,    este   querer   que    siento    ahora, 
esta  dulce  ansia  que  me  diviniza, 
€Sta   suprema   exaltación   del   ánimo, 
este   nacer   de   una   pasión   distinta, 


)  Cómo  me  agranda  y  cómo  me  renueva, 
cómo  transforma  el  rumbo   de  mi  vida, 
cómo  me  asciende  a  la   Verdad  Eterna 
que  al  fin  y  al  cabo  es  la  Verdad  Divina ! 


He  trovado  el  sendero  de  mi  ruta : 
ya  tiene  un  norte  la  existencia  mía, 
ya  se  dora  la  llama  de  mi  lámpara 
con   una   tenue   lucecita   mística... 


Bendita  tú  que  me  elevaste  tanto, 
bendito   el   padre   que   te   dio   la   vida, 
bendito  todo  cuanto   te  rodea 
y  bendito  el   amor  que  arde  en  tí  misma! 
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INMORTAL 


El,  corazón   se   va  cerrando 
a  todo  bien  y  a  todo  mal 
como   si   ya   no   hubiese   nada 
que   le   pudiera   interesar. 


Han   florecido   los  cla>^les 

y   está   magnífico    el   rosal : 

—  (¿vale    la    pena    cortar    flores 

que  en  nuestras  manos  morirán?) 


La  luna  pasa  por  el  cielo 
como  un  romántico  fanal : 
—  (¡qué  lejos  pasa  de  nosotros 
ese  astro  muerto  que  se  va!)  — 
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Viene  al  balcón  una  calandria 
y  canta  un  canto  de  cristal 
—  (¿para  la  nueva  primavera 
vendrá   ese   pájaro   a   cantar?)  — 


Sólo  este  amor  que  nos  tortura, 
que  es  nuestro  bien  y  nuestro  mal 
ha  de  seguir  atormentándonos 
hasta  en  la  misma  Eternidad! 
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ENCANTAMIENTO  LUNAR 


EN   la  noche   de  luna, 
por  aquel  caminito  bañado  con  la  luz  de  la  luna, 
divagábamos  juntos,  al  claror  de  la  luna. 


El  silencio  nocturno, 

la  quietud   armoniosa   del    ambiente    nocturno 

o  el  encanto  sereno  del  paisaje  nocturno, 


elevó   nuestras   almas, 

puso  yo  no  sé  qué  en  nuestras  almas, 

transformó   en   la   quietud   nuestras   almas, 
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Los  árboles,  el   seto, 

las  sombras  que   en   la  noche   se  alargaban, 

el  lejano  pasar  de  algunos  seres 

como  tenues   fantasmas ; 


Un  hombre  que  volvía  del  trabajo, 
el  lento  remover  de  una  majada, 
un   muchacho   del   pueblo 
que   traía   al    redil    la   única   vaca... 


Sobre  aquel  caminito, 
embalsamado   todo   de    fragancias 
con   el   alma   en   los   labios    suspendida 
decíame  la  Amada : 


— "¿Es   realidad?   ¿es   sueño   lo  que  miro? 
¿Eres  de  carne  o  eres  forma  vana, 
A  veces  tengo   miedo  de  tocarte 
por  el   terror   de   que   te   disiparas". 


"Yo,   que   he   llorado   y   he   sufrido   tanto, 
que  he  derramado  lágrimas  y  lágrimas, 
que  he  visto  la  extinción  de  mis  afectos 
y   el   morir    de   mis   pobres   esperanzas" ; 
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"Que  he  pasado  la  vida 

como    una  criatura   desterrada, 

como  un  grano  de  polen 

que  el  viento  lleva  lejos  de  la  planta"; 


"Que  he  sido  roca  estéril, 

que   he    sido    fuente    exhausta, 

que  he  sido  la  pregunta  sin   respuesta 

y  el  pensamiento   sin  palabras"; 


"Yo,  que  he  vivido  sola  en  mis  torturas, 
sola  con  mi  dolor  y  con  mis  ansias, 
sosteniendo  la  cruz  de  mi  calvario 
sobre   mis   débiles   espaldas" ; 


"Tengo  el  horror  de  que  lo  que  sentimos 
en    esta    noche    transparente   y    diáfana 
se   desvanezca   como   un   vago   sueño, 
en    desapariciones    de    fantasmas" ; 


Yo   la  ayudé   a  creer   en   esa  hora. 
Saqué  de  no  sé  dónde  mis  palabras ; 
pude   poner   desnuda   ante   sus   ojos, 
desnuda    y    virgen,    mi    alma : 
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— "Este  espíritu,  Amada,  será  tuyo : 
desde  el  oscuro  fondo  de  mi  ánima 
siento  ascender  hasta  mi  labio  trémulo 
un  algo,  así,  como  divina  gracia". 


"En  un  otro  planeta, 

en  una   vida   ya  casi   olvidada 

yo  debo  de  haber  sido  hermano  tuyo, 

quizá  la  encarnación  de  tu  propia  alma". 


"Me  pareces  tan  cerca, 
tan   junto   a   mí,   tan   una,   tan   amada 
por  la  esencia  más  pura  de   mi  espíritu, 
que   tengo   la   ilusión   de   una   doble   ánima". 


"Todo   lo  que  tu   sueñas, 

cuanto   sientes   o   hablas, 

yo  lo  he  pensado  en  el  instante  mismo 

en  que   lo   dicen  tus   palabras". 


"Te   reflejo,  te  ahondo  y  te   duplico, 
me  doblo  en  ti,  como  un  juncal,  en  la  agua, 
como  en  la  linfa  de  un  estanque  inmóvil, 
la  luna  que  se  alza. . . 
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"Haremos   nuestra   ruta   hacia  el   Destino, 
tranquilamente,   sin  volver  las  caras : 
lo  que  ha  quedado  atrás  se  ha  redimido 
con    nuestras    propias    lágrimas". 


"Iremos    al   país   originario, 

a   la   tierra   fantástica 

en    donde    alguna    vez    hemos    vivido 

como   mitades   de   una   sola   alma"... 


Y   en  la  noche   de  luna, 

por  aquel  caminito  bañado  por  la  luz  de  la  luna, 

por   aquel   caminito   de   plata,   al   claror   de   la   luna, 

nuestras   almas    se    unieron    en    un    rayo    de    luna, 

en   dos   seres   distintos 

y   en  un   ánima   una... 

en   la   noche   de   luna, 

por  aquel  caminito  y  a  la  luz  de  la  luna. 
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alegría  nocturna 


Es  una  noche  azul  tan  luminosa, 
tan   fragante,  tan  cálida  y  tan  húmeda, 
que   tengo   ganas   de   salir   desnudo 
a  vagar  por  el   rayo  de  la  luna. 


Libre  y   desnudo  como   un   dios   antiguo, 
libre,  como   los  astros  que  me  alumbran, 
libre,   como   este   polen   que   embalsama 
la  claridad   azul   de   la   penumbra. 


Aspirar    el   betón    de   cada    rosa, 
sentir  sobre  mi  piel  blanca  y  desnuda, 
la  fragante  caricia  de  los  pétalos 
sobre  la  alfombra  de  la  tierra  húmeda. 


Sumergirme  en  la  linfa  de  un  arroyo, 
vagar  a  la  loquesca  en  la  espesura 
para  impregnar  todo  mi  cuerpo  sano 
con   esta  dulce  excelsitud   de   luna. 


Darme,  fundirme,  propagarme  en  todo, 
deshilcicharme   entre   las   brisas   húmedas 
para  multiplicar  mis  sensaciones 
desparramándome  en   la   noche  oscura. 


Dejar   de    ser   el    mísero   gusano 

que  soy,  y  transformarme  en   la  penumbra 

en  una  encarnación  de  dios  antiguo 

que  vaga  por  lo  azul   de   la  espesura. 


Ah !  qué  ganas  me  dan  de  ser  distinto 
y  al  convertirme  en  una   forma  pura 
poder  llevarme   a  todos   mis  hermanos 
y  colmarlos  de  amor  bajo  la  luna! 
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ACCIÓN  DE  GRACIAS 


BAJO  la  tarde  azul,   recién  llovida, 
por  los  senderos  húmedos  y  solos, 
íbamos  caminando  a  la  ventura 
con  la  Elegida  de  los  lindos  ojos. 


Alguno  que  otro  viejo  nos  miraba, 
curiosamente,  con  humano  asombro ; 
— "¿Dónde  irá  esa  pareja  de  muchachos ?"- 
parecía   decirnos  con  los  ojos. 


i  Dónde   irá   esa  pareja   de   muchachos! 
Hacia  la  Vida,  hacia  el  querer  más  hondo, 
hacia  la  crispación  más  luminosa, 
hacia  el  Amor  que  santifica  todo. 
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Con   qué   orgullo   mirábamos   las   cosas 
el   cielo   azul,   el   horizonte   rojo 
y   aquellas  callecitas   solitarias 
despertándose  al  paso  de  nosotros. 


Cada  jardín — ¿te   acuerdas? — cada  seto, 
cada   rosal   colmado    de   pimpollos 
parecía  arrojársenos  de  alfombra 
en  un  amplio  homenaje  de  retoños... 


Después,  la  vuelta,  con  andar  más  lento, 
la  voz   más   suave,   la  emoción   más   honda, 
el  mismo  amor,  ya  quietamente  humano, 
sin   la  locura   de   las   fiebres   rojas. 


Una  especie  de  unción,  casi   sagrada, 
un  halo  de  bondad   sobre   las  cosas 
y   nuestros    dos    espíritus   gemelos 
flotando  en  la  oración,  como  dos  sombras. 


La   noche,   dulcemente,   vino   al   cabo, 
las  calles  del  crepúsculo  eran  otras ; 
ya  no  había  algún  viejo   en  las  veredas 
que   nos    mirase   con   mirada  atónita. 

) 


Graves,   por   la  calleja  abandonada, 
seguimos   nuestra   larga   ruta   sola; 
íbamos   ebrios   de   nosotros   mismos, 
llenos  con   este   amor   que   es    nuestra  gloria. 


Dulzura  de  la  tarde  que   se  ha  ido, 
para  volver  después  —  quizá  mañana  ■ 
yo  te  bendigo  y   Ella   te  bendice 
desde  lo  más  azul  de  nuestras  almas. 
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PAISAJE  CAMPESTRE 


CAMINÁBAMOS  juntos  al  claror  de  la  luna, 
dos   hileras   de   sauces   recortaban   la   huella; 
al  fondo  aparecían,  como  en  un  cuadro,  alguna 
que    otra    casita   blanca   y   alguna    que    otra    estrella. 

/ 
El  capitoso  aroma  de  la  tarde  fundía 
en  un  hálito  extraño  los  perfumes  diversos  ^ 
y  el   alma  indefinible   del  boscaje   se   abría, 
como   se   abre  un  espíritu  que  está  pensando  versos. 


El  perro  de  la  casa  lamía  nuestras  manos 
con  una  mansedumbre  cariñosa  y  esclava, 
y  a  veces,  atraído  por  rumores  lejanos, 
a  las  sombras  fugaces  de  la  noche,  ladraba. 
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Un   fatídico  buho  nos  chistó   de   las  lomas; 
a    su   voz   enigmática   despertaron   los   teros, 
y  hubo  un  dulce  y  medroso  arrullar  de  palomas 
entre   los   mechinales   de   los   hondos   aleros. 


Tras    las    parvas    enormes    se    ocultaban    las    liebres 
amusgando  la  oreja  con  angustias  miedosas, 
mientras,   sonoramente,   sacudió   los   pesebres 
el  relinchar  metálico  de  las  yeguas  rijosas. 


Libertado  del  peso  cotidiano,  caduco, 
un  manso  buey  mordía  retoños  de   albahaca 
y  en  sus  enormes  ojos  soñolientos,   de   eunuco, 
flotaba   una   confusa   recordación   de  vaca. 


En  las  aguas  movidas  de  los  hondos  regatos, 
donde    suelen    bañarse    las    chicas    aldeanas, 
discutían   sutiles  argumentos  los  patos, 
bajo  las  sinfonías  agudas  de  las  ranas. 


Como  genios  nacidos  en  la  atmósfera  fresca, 
ocupados  quién  sabe  en  qué  serios  asuntos, 
llevaban  las  luciérnagas   su  lámpara  chinesca 
que  encendía  en  el  aire  centenares  de  puntos. 
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Al  umbral  de  una  casa  que  recorta  en  el  cielo 
el   romántico   límite   del   paisaje   campestre, 
se   adormía   la   vieja   soñación    del    abuelo 
perfumada  en   las  auras   del   aroma   silvestre. 


A  lo  lejos,  al   fondo  de  la  senda,  se  hundía 
la  cúpula  de  Itemplo  en   el   cielo  de  raso; 
y  yo  no   sé  qué  vagas  angustias   infundía 
la  iglesia  campesina   coronada   de   ocaso. 


Poco  a  poco,  el  crepúsculo   se   diluyó  en  penumbra, 
el  violeta  del  aire  tomó  un  tinte  más  denso, 
y  ya  en  la  plena  noche,  y  en  pleno  azul,  alumbra 
la  luna,  los   confines  del   horizonte   inmenso... 


Regresamos   al   paso   por   la   senda   dormida; 
la  Amada  es  una  sombra  doliente  de  la  huella, 
tan  irreal,  que  a  ratos,  parece   estar  ungida 
por  la  luz  titilante  de  alguna  que  otra  estrella. 


El  perro  de  la  casa  nos  relame  las  manos 
en   sus   exultaciones   de   sumisión   eterna 
y  nosotros  volvemos,   silentes,   como  hermanos, 
que  a  la  oración  regresan  a  la  casa  paterna. 


El  ambiente  campero  nos  ha  dado  una  calma, 
una  quietud,  un  algo  tan  sutil  o  divino, 
que  al  juntar   nuestros   seres   en   una   sola   alma, 
y  al  unir  nuestras  almas  en  un  solo  destino, 
vemos  que  Dios,  va  a  nuestro  lado,  en  el  camino. 


45 


MENSAJE 


HA  pasado  el  incendio  sobre  el  trigal  maduro; 
ha  quemado  la  tierra  y  la  espiga  y  la  paja: 
la  última  esperanza  del  invierno  seguro 
en  aquella  infinita   oquedad   se   amortaja. 


Hasta  el  hilo  de  agua  cristalina  se  agota 
y  el  pájaro  no  viene  a  cantar  en  los  nidos: 
se  piensa  en  una  vida  juvenil  que  está  rota 
bajo  el  peso  inquietante  de  dolores  vividos. 


¿No  conoces  el  campo,  señora  mía  y  dueña? 
Aquel  predio  marchito  en  donde  no  se  sueña 
por  que  todo  se  funde  en  un  mismo  dolor? 
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¿No    conoces    la    mano    que    arrasó    la    campaña?, 
yo  bendigo  la   mano   enemiga  y  huraña 
que   convirtió  en   cenizas  mi  jardín   interior! 
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LA  AUSENTE 


TODO,    Señora,   todo   me   pregunta 
¿en    dónde    estás?    ¿por    qué    te    fuistes?    ¿cuándo?.., 
Me   acerco   a   cada   objeto   y  voy   temblando 
por  la  repetición   de  la  pregunta. 


El  velador,   el   lecho,   las   cortinas, 
las   rosas  que   dejaste  en   el   florero 
y  el  torturante  espejo  del  ropero 
me   dicen   cosas  que  no  te   imaginas. 


Me    dicen...    Sé    yo    acaso    qué    me    dicen?. 
Pero   mi   corazón   te   extraña  tanto, 
que  al  ver  la  alcoba  se  deshace  en  llanto 
sin  legar  a  saber  lo  que  le  dicen. 
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Tu  perfume  me  envuelve  en  la  caricia 
de   un   vaho   penetrante,    y   la   fragancia 
de   aquella   esencia   flota   por   la   estancia 
como  un  aire  sutil  que  me  acaricia. 


El  metal  de  tu  voz  debe  estar  preso 
en  algún  rinconcito,  porque  a  veces, 
tengo  la  sensación   que   me   dijises 
no  sé  qué  cosa  que  me  sabe  a  beso. 


Existe  una  presencia;  tan  existe, 
que  cuando  el  sol  difuso  dá  en  la  alfombra, 
finge  el  vago  contorno  de  una  sombra 
como  la  última  tarde  que  viniste. 


¿Brota  de  tí?  ¿Brota  de  mí  el  conjuro? 
¿Es  el  recuerdo  que  se  aguza?...  ¿es  tu  alma 
liberada  por  fin...   ¿es  tu  pobre  alma 
que   retorna   al   ambiente   semioscuro?. . . 


Todo  en  la  casa  está  distinto  ahora: 
hay  un  hondo  querer  y  una  gran  pena 
y  un  corazón  enfermo  que  se  llena 
con  el  recuerdo  de  tu  amor,  Señora. 
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CARTA   lírica 


nE  tortura  el   silencio  en  que  me  tienes : 
¿qué   es  lo   que   ocurre?    ¿Qué  es  lo  que  te  pasa? 
Vieras  que   triste   está   tu  pobre   casa 
Por   que   estás  lejos   y  por   que   no   vienes!... 


Vieras   las   rosas   que   plantaste   un   día. 
Si  parecen  enfermas...    Si  parece 
que   estuvieran   marchitas   y   que   fuese 
su  enfermedad  la  misma  angustia  mía. 


Vieras   los   lirios   que   dejaste   abiertos, 
como   no   hubo   aquí   quien   los   regara, 
Se   han   marchitado   lentamente   para 
Cubrir   de   hojas  los  caminos  muertos. 
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L,a  glicina  que  abrió  en  la  primavera 
Y  te  dio  sus  alhajas  de  racimos, 
Como  carece  ahora  de  tus  mimos 
Está  tan  triste  que  quizá  se  muera. 


Vuelve!   Recuerda  que  al  partir  dijiste: 
— "Tornaré  para  el   Día   de   Difuntos, 
E  iremos  esa  tarde  a  rezar  juntos 
sobre  la  tumba  que  te  pone  triste." — 


¿No  sientes  que  te  espero  cada  día? 
¿No  ves  que  esta  congoja  me  amilana? 
Que  desde  el  fondo  de  mi  angustia  mana 
No  sé  qué  horror  y  qué  melancolía? 


Vuelve!    Siquiera  por  las   flores  tuyas. 
Por  el  jardín  que  cultivamos  juntos. 
Por  "Aquella"  que  el   Día  de   Difuntos 
Ha  de  esperar,  en  vano,  flores  tuyas. 


¿Es   cierto?    ¿Volverás    cuando    dijiste? 
En  una  de  esas  tardes  armoniosas. 
Cuajadas  de  geranios  y  de  rosas, 
Como  la  tarde  aquella  que  te  fuiste? 


SI 


Vuelve!  Mi  corazón  te  está  esperando; 
Todo  en  la  casa  te  recuerda,  Amada: 
¿Cuándo  será  la  tarde  de  llegada? 
¿Será  mañana?...    ¿Será  luego?...    ¿Cuándo?. 
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VIERNES  SANTO 


HE  profanado  el  nombre  de  Jesús,  Padre  Santo! 
Yo,  que  Lo  amaba  tanto  y  Lo  adoraba  tanto, 
yo,  pecador  indigno,   profané   el   nombre   santo  I 


Cuando  la  iglesia  toda  Le  ve  muerto  en  la  Cruz, 
cuando  en  el  Viernes  Santo  se  difunde  Su  luz, 
yo  he  negado.  Dios  mío !  al  divino  Jesús . . . 


Miseria  de  la  carne  que  lo  corrompe  todo, 
miseria    lamentable    del    lamentable    lodo 
que  lo  profana  y  lo  corrompe  y  vicia  todo. 
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¿No  habrá  perdón,  Jesús,  para  este  pecador 
que  en  Tu  día  más  grande  de  luto  y  de  dolor 
ha  mordido  la  fruta  profana  del  amor? 


— Así  dije  una  tarde,  hincado  de  rodillas, 

con  palabras  comunes  y  con   frases   sencillas 

y  con  dos  grandes  lágrimas  corriendo  en  las  mejillas. 


Y  apareció  el   Cordero   y   dijo:   —  "Perdoné 
un  día  a  Magdalena  pecadora  por  qué 
redimió  los  errores   del  amor  con   su  fe". 


"Porque  la  vi  apartarse  de  la   fruta  malsana 
y  volver  al  hogar  como  vuelve  una  hermana 
que  regresa  a  los   lares   desde  tierra  lejana". 


"Porque  negó  la  carne  y  el  vicio  y  el  pecado, 
y  renegó  por   siempre  del  amor  que  hubo  dado, 
por  eso,  mi  infinita  bondad  la  ha  perdonado". 


Y  yo  dije,  pensando  en  mi  Dulce  Elegida: 

— ^"Señor :   Si  es  necesario  que  yo  mismo  decida, 

prefiero  ser  un  reprobo  para  toda  la  vida  1" 
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DULCE  TORTURA 


DESPUÉS  de  haberte  amado  tantas  veces 
en  esta  tarde  del   final  de  Mayo, 
me  voy  sintiendo,  casi,  en  el  desmayo 
de  dar  amor.,,  y  dar...  y  dar  con  creces. 


Es  un  amor  que  acaso  no  mereces : 
un  amor  franco,  sin  doblez,  ni  escoria; 
amor  que  fué  mi  exaltación  y  gloria, 
allá...    ¿te  acuerdas?  antes...   otras  veces. 


Amor  que  tú,  poquito  a  poco  matas, 
porque,  quizá,  sin  comprender,  desatas 
los  tenues  hilos  que  lo  van  ligando; 
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Amor  en  fin,  que  en  mí  es  de  carne  y  de  alma 
y  hace  que  sea  gloria  que   me  ensalma, 
y  aún  sin  querer  amar...   te  sigue  amando. 
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CANTICUM   CANTICORUM 


Es  de  la  raza  de  Israel.  Me  vino 
qué  sé  yo  cómo!  me  la  trajo  el  cielo: 
es  tal  como  oro  líquido   su  pelo, 
su  boca  como  miel  y  como  vino. 


Hacecillo   de  mirra  y  de  ciprés 
— como  en  el  canto  místico,  es  así — 
más  que  la  higuera  de  hojas  nuevas,  es 
dulce  como  las  viñas  de  Engaddí. 


La  Amada  es  blanca  y  rubia  entre  millares; 
caña  de  esencia,  nardo  y  azafrán; 
sus  crenchas   blondas   en   desorden,   dan 
la  aroma  de  la  mirra  en  los  pinares. 
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Paloma  mía,  tórtola  selecta, 
habrá  más  linda  en  su  Jerusalén? 
entre  setenta  concubinas,  ¿quién 
habrá  de  aventajarle  en  ser  perfecta? 


He  de  ungirla  en  la  cumbre  de  Amana 
— flor  de  jacinto,   lirio   de   Sión — 
fresca,  como  pesquera  de  Hesebón, 
ágil,  como  las  cabras  de  Galad. 


Eres   hermosa,   amiga   mía,  ven ! 
Como  la  Sulamita  eres  el  huerto 
cerrado ;  como  ella  eres  el  cierto 
"hortus  conclusus"  de  Jerusalén. 


He  de  morar  contigo  entre  las  granjas 
en  medio  de  mandragoras  de  olor 
y  he  de  llevarte  de  las  manos  por 
senderos  de  granados  y  naranjas. 


Te  llevaré  a  la  casa  de  mi  madre 
donde  una  viña  ante  la  puerta  está; 
— flor   de  jacinto,  cima  de   Amana, 
mosto  de  vino  en  casa  de  mi  madre — . 
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Hermosa  mía,  Amada  mía,  ven! 
Marcharemos  unidos  de  las  manos 
por  senderos  de  lirios  y  manzanos 
que  nos  conduzcan  a  Jerusalén. 


Y   en   la  Jerusalén   que   hemos    soñado 
— oh  la  más  dulce  corza  de  Israel — 
beberé  de  tu  labio — sangre  y  miel — 
el  zumo  de  la  viña  del  pecado. 
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LA   PAZ   DOMESTICA 


QUÉ  dulces  las  veladas  de  la  casa! 
La  vida  que  en  la  calle  se  complica, 
cómo   se  transfigura  y   simplifica 
en   las    cuatro    paredes    de    la   casa ! 


Todo   rencor   se   disminuye ;   vuelve 
al  labio  la   sonrisa  de  la  infancia, 
y  el  jardín   sororal   dá  una   fragancia 
que   santifica   todo   lo   que  envuelve. 


Horas   de   regocijo   y   de   leticias, 
de  pensar  en  voz  alta  y  de  ser  bueno, 
de  amar  la  vida  eterna  en  cuyo  seno 
florecerán,  al  cabo,  las  albricias. 
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De  escuchar  los  consejos  de  la  madre, 
—  la  madre  es  vieja,  le  aparecen  canas 
o  de  oir  el  cantar  de  las  hermanas 
santificando  la  labor  del  padre. 


Horas   que   uno   quisiera  hacer   eternas ; 
sin  inquietud,  sin  desazón,  sin  cuitas; 
horas  calmadas  del  hogar:  benditas 
horas  que  deberían  ser  eternas ! 


Basta  con  la  salud  y  la  alegria, 
un  par  de  viejos  que  ya  peinan  canas, 
un  pequeño  rosal  y  tres  hermanas 
para  que  ahuyenten   la  melancolía. 


¡Qué  dulces  las  vigilias  de  la  casa! 
Todo  es  amable,  todo  sabe  a  rosas, 
todo  —  hasta  el  alma  misma  de  las  cosas 
se  hace  más  bueno  en  el  umbral  de  casa. 


i  Si  por  ventura  el  tiempo  se  parase ! 
Si  Dios,  que  al  fin  y  al  cabo  puede  todo, 
fuera  tan  bueno  que  encontrara  el  modo 
de  hacer  que  este  minuto  no  acabase! 
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Señor:  Ya  no  te  acuerdes  de  nosotros; 
nos  basta  y  sobra  con  lo  que  tenemos; 
toda  la  vida  te  consagraremos 
Gon  tal  que  no  te  acuerdes  de  nosotros. 
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EL  DON  DIVINO 


HE  nacido  Poeta  como  otros  nacen  ciegos : 
mi  tarea  consiste  en  vigilar  las  horas 
en  que  bajan  a  mi  alma,  sin  violencia  y  sin  ruegosi, 
los  ritmos  musicales  de  las  frases  sonoras... 
he    nacido    Poeta   como    otros    nacen   ciegos! 


Ni  siquiera  me  jacto   de   ese   don  casi  inútil; 
he   aceptado   la   suerte   que   me   tocó   en  reparto 
y  voy  tejiendo   trovas   con  un   trabajo   fútil 
del  que,  a  veces,  me  encuentro  ligeramente  harto: 
ni  siquiera  me  jacto  de  ese  don  casi  inútil. 
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Yo  sé  que  se  le  llama  por  ahí  "don  divino" 

y  que  se  cree  en  la  vieja  consagración  de  Apolo 

y  sé    también    que    llevo    la    mitad    del    camino 

y  me   encuentro,   como   antes,   desorientado   y   solo: 

yo  sé  que   se   le  'llama,   por   ahí,  "don   divino" 


Ser  Poeta  no  es  irse  por  las  calles,  de  fiesta, 
siguiendo  la  farándula  de  los  amores  fáciles, 
entre    trajes    de   galas    y   murmullos    de    orquesta 
y   peregrinaciones    con    compañeras    fáciles: 
ser   Poeta   no   es   irse   por   las   calles,   de   fiesta. 


Es   sentir    el    martirio    de    comprenderse    ungido, 
de  responder  a  algo  que  no   es  fiesta  ni  galas 
y  de   arrastrarse    siempre,   vencedor   o   vencido 
bajo   el  peso  implacable   que   producen   las  alas: 
€S   sentir   el   martirio    de   comprenderse   ungido. 


Es  deplorar  la  muerte  de  las   cosas  más  bellas, 
perseguir   el   contorno   de   las   formas   tranquilas, 
divagar  en   las  noches  por   los   mundos   de   estrellas 
y  tener   levantadas   hacia   Dios   las   pupilas: 
es  deplorar   la   muerte   de   las   cosas   más  bellas. 
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Es  amar  con  amores  de  exquisitez  extraña, 
es  sentirse  uno  mismo  superior  a  uno  mismo 
y  vivirse  la  vida  en  su  tela  de  araña 
como  si  se  viviera  perdido  en  el  abismo: 
es  amar   con   amores   de   exquisitez  extraña. 


Es  llorar  sin  que  nadie   sospeche  que  uno  llora 
con   atormentamientos   que   no   terminan   nunca 
y  hacen  que   sea  un  siglo  de  dolor  cada  hora 
y  cada  vida  plena  una  existencia  trunca: 
es  llorar  sin   que  nadie   sospeche   que  uno  llora. 


Ahí   qué  envidia  me   dan  esos   seres  medianos 
todos  hechos  de  carne  y  de  vida  robusta 
que   viven   del   trabajo   que   producen    sus   manos 
y  quienes  ni  la  muerte  de  los  dioses  asusta  1 
Ah!  qué  envidia  me   dan   esos   seres  medianos.. 


Yo  he  nacido  Poeta  como  otros  nacen  ciegos 
y  he  de  arrastrar  tranquilo  la  formidable   carga 
hasta  que  el   Poderoso  quiera  escuchar  mis  ruegos 
y  evitarme  el  fastidio  de  esta  senda  tan  larga: 
he  nacido   Poeta  como  otros  nacen   ciegos!... 
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CITA  PROFANA 


ELLA  me  dijo:  —  "Vine  para  verte; 
vine,  burlando  mis  obligaciones, 
para  contarte  mis  extenuaciones, 
en  la   Capilla  de   la  Buena  Muerte". 


"Vine  porque  yo  sé  que  eres  mi  hermano, 
porque  en  ti  hay  algo  noble  que  ma  atrae, 
porque  toda  mi  alma  se  me  cae 
para  que  tú  la  lleves  de  la  mano". 


"Vine   sin   conocerte,   como   loca, 
buscando  alivio  a  yo  no   sé  qué  inmensa 
desolación;  a  yo  no  sé  qué  intensa 
fiebre    de    excelsitud    que    me    sofoca". 
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"Vine   porque    tal   vez   me   purifique, 
porque   sospecho   que   al   contacto    tuyo 
ha   de   volver   a   resurgir   mi    orgullo 
como   una   llama   que   me   dignifique. 


"Eres  el  ser  que  imaginó  mi  anhelo, 
el  que  quiebra  la  traba  y  la  coyunda, 
el  rebelde   satánico   que   inunda 
de  sol  su  testa  porque  la  alza  al  cielo". 


Y  yo  le  dije:  —  "Soy  el  que  se  eleva 
gracias   a   tí   que    todo   lo    trasmutas: 
yo  soy  el  peregrino   de  las  rutas 
que    quiere    modelarse    un    alma    nueva' 


"Yo   soy  el  que  buscó   sin   esperanza, 
el  que   lloró   el  amor   como  un   iluso, 
el  que  volvió  caído  y  desiluso 
a  lamentar   su  malaventuranza". 


"Yo  soy  el  que  renace  a  tu  contacto, 
y  el  que  del  fondo  de  su  antiguo  abismo 
puede,  regenerándose  a  sí  mismo, 
hasta  ofrecerte  un   corazón  intacto". 
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"Soy  el  que  te  buscó  por  toda  vía, 
el  que  estaba    seguro    de    encontrarte, 
el  que  debió   llegar  para    cantarte 
y  el   que   en   su  corazón,   te   presentía' 


Y  ella  me  dijo:  —   "Quién    nos    junta,    hermanos? 

¿Qué   fuerza   nos   atrae   así   a   los   dos? 

¿es  por  azar  la  voluntad  de   Dios 

la  que  aquí  nos  condujo  de  la  mano?" 


Y   yo   le   dije:  —  "Ves"?   El   Nazareno 
desde    su   altar   nos   mira   y   nos   bendice 
y  en   su  infinita   dulcedumbre   dice 
que  nuestro  amor  es  puro  porque  es  bueno". 


Y  ella   me   dijo:  —  "Oremos   de   rodillas" 

Y  yo    le    dije:    —   "Mansamente    oremos", 
y  unidos,   con   unción,   en   los  extremos 

de   la   nave    caímos    de   rodillas... 


Así   fué   echada   nuestra   propia   suerte, 
en   el   ambiente   dulce   y   eucarístico 
que    embalsamaba    con   incienso   místico 
la  Capillita  de  la  Buena  muerte! 
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LA  ADULTERA 


AI  corazón  te  esperaba: 
¿no   sentías 
que  a  pesar  del  cambio  brusco 

de  tu  vida, 
desde   su  largo   retiro 

te    quería? 
¿No    habrás    sospechado   nunca 

que  tu  dicha 
era  para  mi  pobre  alma 

una   espina; 
para  mi  afecto,   tan  tuyo, 

una   herida 
que  estaba  sangra  que  sangra 

por  tí  misma? 
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¿No  te   dijeron   mis  versos 

penas    íntimas, 
ansias    confusas   y   hondas 

agonías, 
que    aunque    no    se    confesaran 

existían, 
y   en   cada   página   nueva 

— prosa  o  rima — 
te    expresaban    mi    quejumbre 

dolorida? 


Gracias^    porque    aún    a   riesgo 

de  honra  y  vida, 
sin  echar  atrás  el  alma 

ni   la   vista, 
sabiendo   que   pierdes   todo 

si   perdías, 
viniste  en   un   largo   vuelo, 

dulce    amiga, 
hasta  mi   celda   que  estaba 

tan  vacía! . . . 


Corazón!    Cómo    te   mueves! 
Corazón...     Cómo    te    agitas! 
¡Y^si   estuvieras    soñando 
yfo    que    está    viendo    la    vista?. 
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EL  POETA 


Tú  no  debes  de  ser  ese  que  pasa : 
don  Todo   el   Mundo,  don   Cualquiera   Cosa, 
don  Fulano  de  Tal  que  hace  en  su  casa 
la  vida  de  la  prole   y  de   la  esposa. 


Eres  artista,  libre   como   el  viento; 
la  única   ley   que   puede   encadenarte 
debe   de  ser  tu  propio  pensamiento 
y    el    amor    a    tu    Arte. 


Si   es   necesario,    sacrifica   todo, 
echa  a  la  hoguera  cuanto  el  fuego  pida 
y  como  un  entusiasta   Dios  beodo, 
embriágate    de    vida. 
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Cada  mujer  es  una  voz  que  llama, 
cada  amigo  es  un  puente  a  la  otra  orilla, 
cada    puesta   del    sol,    un    panorama, 
cada    leño,    una    quilla. 


No  te  encadenes,  no  te  rindas  nunca; 
en  la  mutilación  pierdes  el  vuelo 
e    irremisiblemente    queda   trunca 
tu  promesa  de  cielo. 


Tu  patria  está  en   lo  Azul;   vuélvete  a  ella, 
esto  que  vive  hoy  es  morituro: 
tú    marchas    con    parábola    de    estrella 
indicando  ías  rutas   del   Futuro! 
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TENGO  LA  J5ENSACION 


TENGO  la  sensación  de  ser  volátil, 
de  fundirme  en  el  aire  y  en  las  cosas 
como   se   funde  el   polen   de   las  rosas 
en   el   encanto  del  perfume  errátil. 


De    disolverme,    de    multiplicarme, 
de   alcanzar  toda  meta  y  todo  rastro, 
de  ser  a  un  mismo  tiempo  átomo  y  astro 
en  un   continuo  afán   de   transformarme. 


Me  siento  así,  como  fundido  a  todo; 
el   eslabón   de   una   cadena   enorme 
que   une   lo   normal   y   lo    deforme 
en  el  abrazo  con  que  abarca  todo. 
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Soy   un   poco    del   mundo    en    que    me    agito: 
gajo  de  planta,  músculo  o  esfuerzo; 
algo    tan    grande   que    reclama    el   verso 
para   fundirse  con  el   Infinito!... 
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A  ¡a  memoria  del  Ayudante  Mayor 

DON  MANUEL  JORDÁN 

soldado  en  los  ejércitos  de  América  desde 
Maypo  hasta  Caseros 


Lñ  YIDñ  CIVIL 


H 


ALERTA! 
(A  los  soldados  de  la  patria) 

ombrE  :   no  luches   más  en  esta  guerra 
que  tiene  miras  de  acabar  la  tierra. 


Xo   vayas    a    los    campos    irrigados 
con   la   sangre   de    miles    de    soldados. 

El  ser  a  quien   tú   matas, 

la  vida  que  desatas 

con  tu  obús  o  tu  sable, 

hacen    de   tí   un   caníbal   miserable. 

Caín,   tu   hermano   llora 

por   el   inmenso    crimen    de    esta   hora. 
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Caín!    En  la  humedad  de  las  trincheras 

han   surgido   violentas   las   panteras 

que  tenías  atadas, 

falsamente   amansadas, 

torpes  y   simuladas, 

en  lo   más   hondo   de  tus   carnes   fieras. 


Tú   sabes   la   razón   por   qué   combates? 

la   causa  de   que   mueras   o  que  mates? 

el  motivo   de   hacerte 

paladín  de   la  muerte 

y   de   sembrar   de   malquerer   la   tierra 

con    la    desolación    de    tanta   guerra? 

Hombre!     Hace    dos   mil    años, 

cada  vez   que   matabas 

sabías   que   vengabas 

tu    ofensa,    tu    dolor   o   tus   engaños; 

Cuando  ibas  por  la  tierra 

encendiendo    la   guerra, 

tu   corazón    sentía 

una   vaga   poesía, 

una   romántica   impulsión,   si   quieres, 

que    daba   cierto   encanto   a   tus   aferes. 


Hoy   vas   por   un   sestercio, 

por   ganar  una   ruta   de   comercio, 

por   hacer   con    cañones   y   soldados, 

con    nueva    humillación,    nuevos    mercados. 
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Tu   patriotismo?    Mientes! 

No  profanes  las  cosas  que  no   sientes. 

Tu   patriotismo   es   el   negocio 

que   te   asegure   el   ocio 

de  vivir   como   un   sátrapa   en   la  tierra 

cuando   acabe   la   guerra. 


Caín!    Lo  que   tu  llamas  patriotismo 
es  la   teorización   de   tu   cinismo. 


Cómo?    También   tu   patria   debe   alistarse   ahora? 
Hacia   la   hoguera   bárbara   orientarás   la   prora? 
Esta   América   nuestra   donde    se    habla   español. 
ha  de  teñir  de  púrpura  y  de  sangre  su  sol? 


Caín!    Qué  estás  pensando? 
Hasta   dónde?    Hasta   cuándo? 


Xo   basta   con   el   crimen   que   ya   hiciste? 
con   la   sangre   inocente   que   bebiste? 
con   el   río   de   llanto   que   vertiste? 
Es  necesario  más?    Es  necesario 
volver  a   andar   la  ruta   del   calvario 
y  presentar   el   propio   corazón 
a   una   humillante    crucificación? 
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Esta  América  es  nuestra  — 

la  América  Latina, 

con   la   tierra   argentina 

como   madre   y  maestra: 

aquí   se   supo   siempre,   y   toda   vez, 

combatir  por   su   honor  y  por   su   prez, 

con  tal  valor,  con  tal  desinterés, 

que   a  fuerza  de   ser  grandes, 

traspusimos  los  Andes 

para  dar  patria  libre  y  permanente 

a  más  de  la  mitad  del  Continente... 


Mientras    el    mundo    juegue    su    interés    de    comercio, 

su    dominio   marítimo,    su   potencia   naval, 

su    esterlina,    su    dólar,    su    marco,    su    sestercio, 

su  secreto  político  o  su  fuerza  industrial, 

aléjate.    Argentino,    del    arma   fraticida. 


Mas  si  un  día  tu  patria  o  tu  hogar,  o   tu  suelo, 
o  tu  escuela,  o  tu  templo,  o  tu  sol,  o  tu  cielo 
sienten   ligeramente   la   señal   de   una   herida, 
sacude    tu    melena    de    indomable    león 
y   lucha   hasta   que   quede,   triunfante   o   en   la   arena, 
tu  valeroso  corazón. 


Septiembre  de  1917- 
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CUANDO  PASAN  LAS  TROPAS 


CUANDO  pasan  las  tropas 
me  estremezco  de  orgullo ... 
¿No   son  estos   soldados   los   mismos 
de  Junín   y  Ayacucho? 


Cuando  pasan   las   tropas 

siento   no    sé  qué  júbilo 

por  que,   allá,   en   lo  más  hondo   del   alma,   sospecho 

que   son  los   soldados   más  bravos   del   mundo. 


Cuando  pasan   las   tropas, 
con  aquellos   soldados  robustos, 
que  si   fueran   mañana  a  la   Muerte 
morirían  radiantes   de  orgullo, 
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Cuando  pasan   las   tropas,... 
cuando  pasan  las  tropas, 
con  su  aspecto   marcial  y  seguro, 
con  aquellas   cureñas   lucientes 
y  aquellos  cañones  augustos... 


Cuando  pasan  Jas  tropas, 

en  las  tardes   de   Mayo  y  de  Julio, 

esta  sangre  que  llevo  en  ías  venas 

me   estalla  de  júbilo 

y  reviven  en  mí  los  abuelos 

que  al  compás  del  tambor  de  Ayacucho, 

repasaron    dos   veces   las    cimas    de   América 

que  son  las  montañas  más  altas  del  mundo! 
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LA  DERROTA  DEL  SABLE   (i) 


EL  Kaiser  disfrazado  de  Napoleón  primero, 
el  ansia  imperialista,  el  empaque  guerrero 
del  último  Hobenzolern  asolando  la  tierra 
con  marchas  de  cañones  y  arrebatos  de  guerra: 
el  Águila  germana,  el  Lis  francés,  Jhon  Bull, 
el  ruso,   el   betga,   cl   servio,   maculando   el  a^trl 
de   los   cielos   de   Europa  con   matanzas   enormes; 
las  nacionalidades  con  límites   informes, 
un  Papa  muerto,  otro,  recientemente  ungido, 
la   Italia  en  sus  cuarteles,  el   Portugal  unido 
a  Jorge  V;   el   turco,  el  japonés,  el  griego, 
buscándose,  matándose,  con  un  instinto  ciego, 
sin  piedad,   sin  perdón,   sin  esperanza:   hulanosr 
olvidados  de  todos  los  afectos  humanos; 
batallones  bambrterttos  de  voraces  panteras,^ 


(i)     Septiembre   r.»  de  r9i4. 
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inteligencias  lúcidas   en  ánimas   de   fieras, 

asesinando   hijos,   asesinando   hermanos, 

vueltos  a  la  barbarie  de  los   siglos  lejanos, 

feroces,    sanguinarios,    suspicaces,    bandidos, 

espiando   la   Victoria   por   medios   prohibidos, 

suprimiendo   la   índole   humana   del    Derecho 

y  haciendo   de   sus  crímenes   una   razón  de  hecho.. 

Para    qué?     Quién    los    lleva?     Quién   los   comanda?     Quién 

ha  perdido  la  norma  de  lo  Justo  y  del  Bien? 

— No  es  nada !    Una  locura  de  Guillermo   Segundo 

que   ha   querido   ofrecerse   la   obediencia   del    mundo. 

— Qué    vale    Francia?...     Bélgica    vale    más?     Inglaterra 

no  es  una  bella  ínsula  para  botín  de  guerra? 

El   trono   de   los   zares   no    conviene    a   Germania? 

No  es  grato  el  vasallaje  de  Noruega  y  de  Hispania? 

El   Canadá,   la   China,   la  América  del    Sud 

ofrecerán   acaso   resistencia   al   alud 

que   dirige   en   persona   el    "Grande   Emperador" 

y  los  siete  cachorros  que  defienden  su  honor? 

— "Ea,    germanos!    dueños    del    porvenir    fecundo, 

yo   soy  Guillermo,  arbitro  del   destino   del  mundo ; 

tengo   a  Krupp,  a  von   Bulow,  a  Zeppelin,  a  todo 

lo  que   es  instinto  bélico,   lo   que   es   manera  o   modo 

de   ser   fuerte ;   mis   águilas   dominarán  la  guerra 

y  bajo    mis   espuelas  aplastaré   la   Tierra 

como  a  un  simple  gusano !    La  Humanidad  es  mía, 

la  victoria  mi  norte,  la  mortandad  mi  guía ; 
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en   mi   sangre   valiente   laten   generaciones 
de  guerreros  con  médula  y  alma  de  leones... 
Adelante,   alemanes !    La  redondez  del  mundo 
ha   de   sentir  el   taco   de   Guillermo   Segundo!" 

r 
Dijo;    V   varios   millones    de   germanos,   pacientes, 
sumisos,   resignados,   humildes,   obedientes 
— línea  recta  formada  por  amor  al  comando — 
sin   rebelión,    sin   ira,    sin   ardor,   bajo   el   mando 
de  cuatro  charreteras  y  de  cuatro  galones 
salieron  por  el  orbe  en  todas  direcciones. 

Y  Francia    dijo    entonces,    valientemente:    —    "Ante    esa 
falange  organizada   canto   mi    Marsellesa; 

las  sombras   del   Gran   Rey,   de   Chateaubriand,   de   Hugo 

no   tienen   la  costumbre   de   soportar  el   yugo : 

República,  Comuna,   Imperio  o  Flor  de  Lis 

el  genio  de  la  raza  vive  y  triunfa  en  París". 

— "Aux  armes,  citoyens !"  —  dijo  un  hombre  y  el  resto 

valientemente    fuese   a   defender    su   puesto. 

El   rey   inglés,   más   libre   que   cualquier   otro   rey, 

que  es   fuerte  en  el  comando  porque  es  dulce   en  la  ley, 

alistó   su  pujante   marina  en  todo   el   mundo 

para  atajar   el  paso   de   Guillermo   Segundo. 

Y  el  ruso,  el  moscovita  bárbaro  todavía, 
recogió   sus    falanges    en   la    estepa   sombría 
y  desde   Petesburgo  hasta  Moscú  y  Odesa 
convirtió    sus    dominios    en    una    fortaleza... 
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Las  águilas  teutonas   replegaron  el  ala, 
la  sumisión  germana  cedió  a   la  altivez  gala ; 
el   Kaiser   formidable,   el    Kromprinz   heredero, 
los   cachorros   nacidos   en    ambiente   guerrero 
y  enseñados  a  todas  las  acciones  de  guerra 
apagaron    sus    fuegos    y    mordieron    la    tierra... 

Definitivamente,   entonces,   cayó   la    ley   del    sable! 

La"  Humanidad  ahora,  pacífica  y  estable, 

sin   Kaiser,   sin  cañones,   sin  ca/a  —  torpederos, 

sin  dreadnoughts    leviatanes,    sin    temibles    cruceros, 

sin  kepis,   sin   machetes,   sin  cureñas,   sin   lanzas, 

sin   hierros    que    produzcan    sus    malaventuranzas 

se  entregará  pacífica,  inteligente  y  seria 

a  vivir  su  alegría  y  a  curar  su  miseria... 

Ciudadanos    del    mundo!    que    la   paz   os   proteja, 
que    muera    con    el    Kaiser    la    tradición    añeja; 
que  todos   los   millones   de   espíritus  humanos 
nos    sintamos   unidos   con    afectos    de   hermanos, 
y  que  triunfe   el   Derecho,   la  Justicia,   las   Artes 
allí    donde    triunfaron    ayer    los    estandartes, 
y   que   sobre   la   plaza   de   Berlín   donde  está 
la  estatua   de   un   guerrero,   se   alce   la   Libertad ; 
libertad   de  conciencia,   libertad   de  pensar, 
libertad  de  vivirse   la  existencia  al   azar 
sin   trabas,   sin   obstáculos,   sin   leyes,   sin   cañones 
y   sin   más   soberano   que   nuestros  corazones ! . . . 
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MÉXICO 


Este  poema  fué  escrito  hace  va- 
rios años  con  motivo  de  una  brutal 
invasión  yanki  en  territorio  mejica- 
no. Al  mismo  tiempo  que  escribía 
este  canto,  el  autor  presentábase,  co- 
mo soldado  voluntario  ante  las  auto- 
ridades de  la  República  de  México, 
acreditadas    en    Buenos   Aires. 


EL  águila  se  cierne  sobre  un  país  latino ; 
hay  un  gesto  de  pánico  en  la  faz  del  Destino, 
un  estremecimiento  en  el   alma  de  América, 
una   protesta   en   toda   la   Península   Ibérica, 
que   juzga   la   injusticia   y   la   impiedad    reciente . 
En  las  almas  de  Chile  y  del  Perú  se  siente 
el  mismo  asombro  inmenso,  la  misma  queja  humana 
por  la   entrada   del   Bárbaro   en   la   nación   hermana. 
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Los   países   hispanos    se   conmueven ;    se    escucha 

en  el  norte   de  América  el    fragor   de   una   lucha 

desigual;  los  estados  que  hablan  lengua  de   España 

miran   estupefactos  la  intervención   extraña 

de  las  águilas  yanquis   en  el  país  hermano 

que   fuera  dado  al  mundo  por  el   valor  hispano. 

¿Qué   ocurre?    ¿Qué  catástrofe   se  prepara?    ¿Qué   inmensa 

iniquidad    histórica    se    ejecuta?     Qué    ofensa 

ha   podido   infligir   Moctezuma   a   Monroe? 

¿La  raza  del  Azteca  no  vale   la  de   Poe? 

Kl  país   donde  el   oro   brotaba   de   los   suelos, 

¿cuenta  menos  que   el   otro   que  vive   en  rascacielos? 

De  un  lado  está  la  Biblia,  del  otro  está  el  Pontífice. 

Tío    Sam    es    millonario    y    Hernán    Cortés    artífice; 

El   capital   en    dólares,    protector   de    los    "trusts", 

bloquea    a    los    hispanos    del    Golfo,    en    Veracruz; 

Roquefeller    aumenta    sus    libras    esterlinas 

ordeñando  la  ubre   de   las   razas   latinas ; 

los   reyes   del   acero   invierten   sus   millones 

en  rápidos  aprestos  de  buques  y  cañones, 

y  don   Teodoro   Roosevelt,   cazador   de   serpientes, 

con  la   enorme  sonrisa  de   sus  treinta  y  dos   dientes, 

aprueba  el  vandalismo  del  pueblo  usurpador 

desde   su    imperialista   tribuna   de    New   York... 

Por  el  nombre  preclaro  de  la  raza  latina, 
por  la  memoria  augusta  de  la  raza  latina, 
por  la  salud  eterna  de  los  pueblos  latinos, 
por  el  futuro    inmenso   de   los   dioses   latinos, 
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por  la  lengua  de   Lope,   por  las   arte;   latinas, 
por  el  viejo    romance   de   las    fablas   latinas, 
por  la  cultura  griega,  por  la  loba  romana, 
por  el  canto  armonioso,   por   la   estirpe    italiana, 
por  la  Hispania  de  Tirso,   de   Quevedo   y  Teresa, 
por  la  Francia   de    Hugo,    monárquica   o   burguesa, 
por  el  Dante    Alighieri,   por    Miguel    Ángel,    por 
los   maestros   eximios   del   habla  y   del   color; 
por  el  Sumo    Pontífice   de   la   iglesia    romana 
que  vigila   y    conduce    la   gran    familia    hermana, 
por  el  abuelo  vivo,  por  los  abuelos  muertos, 
por  las  seguridades   de   futuros   inciertos, 
recojamos  en  uno   los  vigores  latinos 
recojamos    en   uno    los    destinos   latinos, 
de   todos   estos  pueblos  que   forman   una   sola 
raza :    italiana-franco-américo-española. . . 

Vienen   águilas   yankis    a    tierras    mejicanas, 

el   látigo   del  bárbaro  pega  en  carnes   hermanas, 

se   hace   un   inaudito   crimen   de   humanidad 

en   nombre   de   un   derecho   de   nacionalidad ; 

se  han   invertido   todas  las   fórmulas   legales 

para  cohonestar   invasiones   brutales, 

se  utiliza  la  fuerza,  se  enmascara  el   derecho, 

se  crean   situaciones   difíciles   de  hecho ; 

se  engaña,  se  amenaza,  se  sofistica,  se 

violan  los  tratados  con  sutil  mala  fe, 

y  se  llevan  ataques  con  violencia  y  con  saría 

para  ganar  un  tanto  por  ciento  en  la  campaña. 
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La  guerra   es   un   negocio   para   Cartago-Nova : 

el  dinero  se  gana,  se  fabrica  o  se  roba. 

¡  No  importa !   lo  esencial  es  hacer  del  dinero 

un  Dios  con  panza  de  oro  que  mande  al  mundo  entero, 

Resucita  el   fenicio   en   la   América   inglesa 

resucita  la   "mala   f ide"  cartaginesa ; 

el  Agio   se  apodera   del   país   millonario : 

harále  circunciso  y  harále  tributario 

de  la   gran   Sinagoga  y  del   Becerro   de  Oro, 

y   quizá   alguna   vez   con   su   propio   tesoro 

echará   los   cimientos    de   otra  urbe   maldita : 

Jerusalén,    ciudad    de    oprobio,    resucita. 

Ciudadanos   latinos :   ha   sonado   la  hora 

de    emprender    una    grande    cruzada    redentora ; 

los   hermanos    de    raza    reclaman    nuestro   esfuerzo, 

ante   la   faz   atónita   del    absorto   universo, 

y  la  sangre  del  Lacio  que  ha  corrido  a  torrentes 

fecundando  en  su   ruta  todos  los  continentes, 

debe    regar    ahora    desde    Chiapa   y    Tuzpán 

hasta  Guadalajara,  Tepic  y  Mazatlán. 

i  A  las  armas,  América !    A  evitar  el  estrago 
que  puede  hacer  el   sable  bárbaro   de  Cartago ! 
¡  A  las  armas !  nos    llama    nuestro    sentir   latino, 
¡a  las  armas  nos  lleva    nuestro    propio    destino, 
¡  a  las  armas !  nos  grita   la  pretérita  gloria, 
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¡a  las  armas!  nos  dice  la  lección  de  la  historia 
y  a  las  armas  nos  mueve  el  dolor  del  hermano, 
amagado   en   su  vida   de  país   soberano. 


Raza  latina :  cumple  tu   misión  en  la  tierra, 

sé  grande  en  el  ingenio  y  sé  invicta  en  la  guerra, 

sacude  tu  penacho  de   Cirano  y  Quijote, 

resucita   a   Rolando,   al    Cid,   a   Lanzarote 

y  muestra  al  universo  que  conservas  la  hilacha 

de  aquellos  paladines  sin  pánico  y  sin  tacha. 

Raza  latina :  toca  tus  clarines  de  guerra, 

haz  el  único  gesto  que  te  exige  la  tierra, 

y  como   antes  pudiste  poner   tu   pica   en   Plandes, 

coloca  tus   modernas   insignias  en  los  Andes  1 . . . 

Que  triunfe  así   tu  idioma,  tu  progenie,  tu  gloria, 

tu  religión,  tu  espíritu,  tu  dignidad,  tu  historia 

y  arrastre  al  nuevo  Bárbaro  que  se  erige  en  juez  único 

por  la  fuerza  del  dólar  y  del  derecho  púnico. 
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LA  GLOSA  DEL  HIMNO 


LEGIONARIOS   de   todas   las   legiones   del   mundo, 
sacerdotes    de    todas    las    creencias    del    mundo, 
soñadores   de  todos   los   ensueños   del   mundo, 

escuchad 
este  grito  que  dice  por  miles  de  bocas  de  héroes: 
"Oid  mortales  el  grito   sagrado 
libertad,    libertad,    libertad!" 


Visionarios   de   todas   las   visiones  del   orbe, 
paladines  de  todas  las  empresas  del   orbe, 
caballeros  de  todas  las  andanzas  del  orbe, 

aclamad 
a  este  pueblo  pujante  y  sereno 

que  marcha  llevando  como   un  estandarte  de  gloria 
el  gran  himno  que  dicen  millares  de  bocas  de  héroes, 
libertad,   libertad,  libertad! 
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Agrupaos  en  torno  a  la  patria :  Poetas ; 
las  antiguas   acciones   de   los   bravos  guerreros  cantad 
V  llevad  desde  el  uno  hasta  el  otro  confín  de  los  mundos 
la  palabra  que  dice  vibrando  en  el  himno  del  pueblo : 
libertad  !    libertad  !    libertad  ! 


Y  liberad   la  mente  de  los   graves  prejuicios, 
y  liberad  el  alma  de  los  hondos  rencores 

V  abrazad  con  fraternos  abrazos  de  afecto 

a  los  hombres  de  todos  los  pueblos  del  orbe. 
De  ese  modo,  algún  día,  la  grande  República  nuestra, 
en  un  largo  y  extenso  volido  de  cóndor,  habrá 
elevado  a  la  altura  de  un  credo  de  hermosa  política  humana 
la  palabra  que  dice  tres  veces  el  himno  de  guerra: 
libertad  I  libertad  !  libertad  ! 


Trabajemos   ahora  con   severa   constancia, 

levantemos  el  alma  sobre  todo  ideal, 

cosechemos  la   rica  cosecha  que   lleva  en  sus  nianos   fecundas 

la  paz; 
y  elevémonos  grandes,  y  tranquilos  y  fuertes 
con  el  ansia  infinita  de  llegar  más  allá, 

hasta  hacer  que  en  las  tierras   de  todos   los  pueblos  del  mundo 
se  repita  como  único  emblema  de  amor  y  de  paz 
la  palabra  que  dice  tres  veces  el  himno  argentino : 

libertad,   libertad,  libertad ! 


—  95 


.'f!^*'-" 


EL  ODIO 


ALGUNA  vez  he  de  encontrarte  al  paso, 
la  vida  es  larga  y  para  mi  es  inmensa 
tú  desciendes  la  cuesta  del  ocaso 
y  ya  no  puedes  redimir  la  ofensa. 


Eres   viejo,    malévolo   y   dañino, 
da  vida  que  te  resta  es  pobre  y  corta, 
yo,  en  cambio,  voy  haciendo  mi  camino 
por  el  único  rumbo  que  me  importa. 


Yo   soy  artista;   tú  eres  potentado, 
hay   un  gran  desnivel   entre   los   dos; 
tú  debes  lo  que  tienes  al  Estado, 
lo  que  yo  tengo  se  lo  debo  a  Dios. 
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Larga  es  la  ruta,  bella  la  jornada 
y  un  odio  que  se  aguza  es  un  rencor ; 
tu  rostro  sentirá  mi  manotada 
y  tu  perfidia  mi  lección  de  honor. 


He  de  ser  el  fantasma  que  te  acose, 
el  hálito  perenne  que  te  envuelva, 
el   murciélago  eterno  que  te   roce 
y  el  ácido  tenaz  que  te  disuelva! 


Ya  verás  lo  que  puede  un  odio  solo; 
ya  verás  cómo  muerde  tu  garganta 
un  predilecto  paladín  de  Apolo 
que,  a  pesar^  de  tus  crímenes,  te  canta. 


Ya  verás  que  no  valen  tus  abriles 
para   salvarte   de   revanchas   ciertas : 
las  criaturas   que  nacieron  viles 
pagan  sus  culpas  más  allá  de  muertas. 


Todo  plazo  se  vence  aquí  en  la  tierra, 
y  el  tuyo  alguna  vez  ha  de  cumplirse : 
la  guerra  que  empezaste  es  una  guerra 
que  a  pesar  de  tu  muerte  ha  de  seguirse. 
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Esperemos:   es  corta  la  jornada 

y  un  odio  que  se  aguza  es  un  rencor; 

tu  rostro   sentirá  mi  manotada 

y  tu  perfidia  mi  lección  de  honor. 


Ya  mirarás  tu  pequenez  vencida, 
el  trono  en  que  te   sientas   se   derrumba ; 
sólo   hay   dos   certidumbres  en   tu  vida : 
un  castigo   inminente   y   una   tumba. 


Ninguna  de  las  dos  ha  de  faltarte 
y  yo  te  juro  que  vendrán  las  dos, 
antes,   mi  imano   para  castigarte, 
luego,   el   castigo   que   te   debe   Dios. 


Y  ni  en  la  misma  tumba   estarás  quieto, 
porque   para    sacarte   la   ponzoña 
llegaré  hasta  comprarle  tu  esqueleto 
al   guardián   que   custodie   tu  carroña. 


Y  entonces,  ya  verás  quién  es  más  fuerte, 
quién  más  violento,  quién  más  subitáneo ; 
ya  verás  cómo  uso  de  tu  muerte 
para  hacer  un  tintero  con  tu  cráneo ! 
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Esperemos :   el    término   no   es   largo 
y  hay  una   apuesta  entre  nosotros   dos : 
de  tu  pobre  esqueleto,    yo    me    encargo, 
de  tu  pobre  alma,  que  se  encargue  Dios. 
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EL  PERDÓN 


Tu  pobrecita  alma  me  da  pena: 
al  fin  y  al  cabo   el  alma  es  una  rosa 
casi   celeste;   el  'alma   es   una   cosa 
a  la  que  cualquier  hálito   envenena. 


Y  me  da  pena  por  que  a  cada  paso 
la  vas  hiriendo  con  tu  propio  modo 
de   ser;   la  vas   dejando  portel  lodo 
hilo  a  hilo,  pedazo  por  pedazo. 


En  la   eterna  ponzoña   que   destila 
tu  inútil  corazón;   en  el  veneno 
con  que  tu  pobre  corazón  es  lleno 
puede,  acaso,  tu  alma  estar  tranquila? 
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Cómo  han  de  ser  las  noches  de  tus  días  I 
Cuánto   remordimiento  en  cada  hora ! 
Cuánta   ponzoña,   cuánta   destructora 
culebra  habrá  en  tus  tristes  alegrías! 


No  sientes  que  las  penas  y  los  hambres 
que  vas   dejando  tras   de  tí,   te  atan 
con   un  grito   meléfico,   te  atan 
como  si  fuesen  una  red  de  alambres? 


No  ves  que  cada  ojo  que  te  mira 
es   un   balcón  por   donde  sale  el   odio? 
No  ves  cómo  se  enciende  por  el  odio 
cada  pupila  humana  que  te  mira? 


Qué  buscas  con  un  mal  que  a  nadie  daña? 
No  ves  que  cada  cosa  en  que  te  aferras 
sólo   sirve   a   ofrecerte   nuevas  guerras 
donde  tu  propio   espíritu   se  empaña? 


Si  ser  bueno  es  más  fácil  que  ser  malo, 
si  ser  benevolente  cuesta  menos 
que  ser  maligno,   si  te  cuesta  menos 
ser  bueno,  por  qué  sigues  siendo  malo? 
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Elévate    a    una   atmósfera    serena, 
calma  tu  corazón  enloquecido 
de  hacer  el  mal,  y  llora  arrepentido 
para  que  tu  pobre  alma  no  dé  pena. 


Pide  perdón  por  todo   lo  que  hiciste, 
di  que   fuiste  instrumento  de  otros   seres 
que    te    extraviaron    en    la    senda,    que    eres 
irrespons'able  por  el   mal   que  hiciste. 


Dílo,  no  te  avergüences,  ya  sabemos 
el  precio  que  se  puso  a  tu  obediencia 
y  a  tus   alardes :   tu  condescendencia 
ha   llegado    a   los   últimos   extremos. 


Pobre    señor !    Qué   lástima   me   causas, 
tú  que   fuiste   un  esclavo   de  la  gloria, 
no  tendrás   una  página  en  la  Historia... 
Pobre   señor...    qué  lástima  me  causas! 


Pobre  señor!  tu  alma  me  dá  i>ena; 
al  fin  y  al  cabo  tú  no  eres  culpable 
de  llevar  en  un  cuerpo  deleznable 
esa  pobre  alma  que  me  causa  pena.. 
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Ya  ves  que  sólo  a  perdonarte  vengo: 
ya  no   tengo   rencor  para  pegarte, 
no   me  animo   siquiera  a  molestarte : 
pobre  señor,   qué   lástima   te  tengo ! 


--    10' 


epístola 


Al  Doctor  Joaquín   V.  González. 

SI  pudiera  olvidarme   de  que   usted  es   Senador, 
de  que  ha  sido  ministro,  magistrado  y  rector, 
de  que  ha  podido  y  puede  ofrecer  y  ayudar 
y,  a  veces,  en  el  medio  de  la  ruta,  auxiliar, 
le  escribiría  en  tono  menor,  de  vos  a  vos, 
a  la  pata  la  llana  y  a  la  buena  de  Dios, 
desde  que  al  fin  y  al  postre  ni  Vd.  ni  yo  ignoramos 
que  hacia   una   misma  y  única   finalidad   marchamos, 
y  que  todo  es  efimero  en  este  pobre  mundo 
a   excepción  del  buen  verso,  lapidario  y  rotundo. 

Uria  ley,  un  decreto,   la  República  misma 

por  cualquier  emergencia  lamentable  se  abisma, 

por  que  todos  sabemos  las  enormes  hazañas 

que  hacen,  cuando  despiertan,  sus  queridas  "montañas"... 
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Ya  ve  Vd.,  se  presenta  mañana  un  terremoto 
y  queda  el  mapa  entero  de  esta  América  roto, 
que  es  lo  mismo  que  acaba  de  pasar  en  Europa, 
que  al  parecer  marchaba  llevando  viento  en  popa, 
cuando  un  día  de  esos  y  de  improviso  estalla 
la  más  horripilante,   "descomunal  batalla" 
como  dice  ese  loco  que  a  Vd.  y  a  mí  nos  gusta, 
por  que  ni  'a  Vd.  ni  a  mí  un  loco  nos  asusta. 


Pero,  en  fin,  voy  al  caso  exclusivo  y  escueto : 
entre  hacer  una  Ley  o  escribir  un  soneto 
prefiero   declararme  hasta  maximalista 
con  tal  de  que  se  salve  mi  espíritu   de  artista, 
y  conste  claramente  que  si  le   digo  eso . . . 
desafío  el  peligro  de  que  me  lleven  preso . . . 


Si  he  de  hablar  a  mi  modo,  le  diré  con  franqueza, 
que  la  buena   amistad   de   nosotros   empieza 
desde  que  una  vez  supe  que  Vd.  también  tenía 
encerrada  en  el  alma  su  lírica  armonía, 
y  me  dije:  — "Este  hombre,  que  creí  un  personaje" 
"ha  dejado  la  túnica  y  ha  vestido  otro  traje:" 
"  no  importa,  lo  conozco  a  pesar  del  trastrueco" 
"por  que  me  han  sorprendido   su  dulzura  y  su  eco". 
Y  desde  ese  momento  me  pareció  otra  cosa 
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aquel  hombre  que  hacía  volúmenes  de  prosa 

y  que  hablaba  de  leyes  y  actos  parlamentarios 

y  venía  dormido  en  revistas  y  diarios. 

Es  que  hube   sospechado,  naturalmente,   ¡  al   fin ! 

que  en  el  íntimo  fondo  de  este  gran  Don  Joaquín 

arrullaba   la  alondra  una  canción  de  oro 

con  el  cascabeleo  de  su  timbre  sonoro. 


Ahora,  hay  una  cosa  que  no  apruebo,  y  es  esta : 
el  que  en  lugar  de  hacer  su  trino  a  grande  orquesta 
prefiera  musitarlo — 'sabrá  Dios  el  porqué — 
en  cenáculo  estrecho  y  en  "petit  comité". 


Yo,  que  como  poeta  tengo  siempre  razón 

— quizá  porque  en  mi  boca  habla  mi  corazón — 

le  digo  que  está  Vd.  traicionando  su  estro 

y  que  una  traición  de  esas  es  grave  en  un  maestro. 

¿Qué  hubiera  dicho  Vd.  si  una  alondra  riojana 

hubiese  enmudecido  "por  que  le  dá  la  gana", 

o  por  que  se  le  ocurre  cantar  sólo  en  su  nido, 

o  después  que  los  otros  pájaros  se  hayan  ido? 


¿  No  ve  Vd.  que  es  montruoso  lo  que  Vd.  está  haciendo  ? 
¿que  Apolo  desde  el   alto   Parnaso  lo  está  viendo 
y  que  si  se  le  ocurre  la  satánica  idea 
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de  quitarle  el  espíritu  de  Palas  Atenea 
quedará  un  Don  Joaquín  como  cauce  de  río, 
que  privado   del  agua  es  un  tajo  vacío? 


Como  Poeta  tengo  derecho  inalienable 

— perdone   Vd.   que  use  expresión   deleznable — 

y  en  tal  carácter  llego  a  decirle :  — "Señor, 

no  sacrifique  Vd.  la  Musa,  por  favor, 

no  la  tenga  encerrada,  bajo  llave  y  cadena 

por  que  está  cometiendo  una  acción  nada  buena. 

Déjela  Vd.  volar  por  el  Azul,  que  al  fin, 

es  lo  único  nuestro  que  vuela,  Don  Joaquín" . . . 


Pero  si  Vd.  se  empeña  en  tenerla  encerrada, 
la  propia  Musa  mía,  que  es  altiva  y  osada, 
ha  de  ir  a  sacársela,  por  más  que  Vd.  proteste, 
y  a  riesgo  de  sus  iras  y  cueste  lo  que  cueste . . . 


Perdone  Vd.,  le  ruego,  esta  grave  amenaza, 
pero,  o  Vd.  le  abre  las  puertas  de  su  ca^a, 
o  yo  diré  en  mis  versos  que  Vd.  es  un  mal  sujeto 
por  que  trata  a  la  Musa  sin  amor  ni  respeto 
y  que  no  la  merece,  y  que  Apolo  debiera 
privarlo  para   siempre   del   don  de  la  quimera . . . 


—  107 


Y  luego,  una  advertencia  final,  innecesaria 

para  nosotros,  pero  acaso  necesaria 

para  media  docena  de  imbéciles  y  tontos 

que  a  la   malevolente   perfidia   estarán  prontos : 

No  he  querido   "adular  al  Señor   Senador" 

por  que  no  está  en  mi  espíritu  la  adulación  y  por 

que  siendo  camaradas  en  el  arte  de  Apolo 

los  dos  valemos  tanto  como  vale  uno   solo. 
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Lñ  CñlDñ  DE  LñS  HOJñS 


IN  MEMORIAM 


A   mi  hermana  Sara. 


UNA  noche,  cuando   éramos   felices, 
cuando  nadie  esperaba, 
cuando  todo  era  alegre  a  nuestro  lado; 
vino  al  hogar  la  Pálida, 
vino  al  hogar  inopinadamente, 
vino  al  hogar  y  nos  llevó  a  la  Hermana; 
a  una  hermana  que   era  nuestra  carne, 
que   era  nuestra   sangre  y  nuestra   savia, 
que  era  un  pedazo  de  nosotros  mismos, 
que    era    la    flor    de    nuestras    propias    almas. 


Por  qué  la  muerte  vino  sigilosa 
a  cortar  lirios  del  jardín  de  casa? 
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por  qué   su  vieja  calavera  horrible 

se  asomó  a  las  ventanas 

para  cortar  el  hilo  de  una  vida 

que  nos  era  tan  cara? 

Es  que  pecamos  contra  Dios,  acaso? 

es   que   aquella   existencia   le   hacía   falta? 

es  que    era   un  lirio    demasiado   puro? 

es  que  era  un  alma  demasiado  blanca?... 


Qué  triste   está   el   hogar   de   los   mayores ! 
Qué  honda  melancolía  hay  en  la  casa !. 
Qué  vacío  tan  grande  nos  envuelve ! 
Qué  continua  tortura  nos  amarga ! 


La   silla,   el   piano,   el   lecho,   los   adornos 

que  ella  tejía  con   sus  manos  blancas 

parece  que  en  su  idioma  silencioso 

a  ratos  la  llamaran, 

y   el    viejo   hogar   paterno 

en  el  que  antes  las  horas  eran  gratas, 

es  hoy  un  caserón  triste  y  sombrío 

lleno  con   el  recuerdo   de  la  Hermana. 


De   tarde,  cuando   el   Sol   se   va   acostando, 
por  el  breve  jardín  que  ella  cuidaba, 
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veo  pasar  a  vtces   su  silueta 

y  tengo  la  ilusión   que   se  encarnara. 


Otras,  en  los  momeatos  luminosos 
del   despertar   azul    d^   las   mañanas, 
siento    su   voz,    vibrando    como    entonces, 
entre  el  grato  perfume  de  las  plantas . . . 


Será   "que   viene"   cuando    estamos   tristes, 
cuando   la  angustia   maternal  la  llama, 
cuando   ella   siente   que   necesitamos, 
la  lucesita  blanca  de   su   ánima? 


Será  que  desde  el  fondo  de  los  cielos 
nos  hace  señas  con  sus  manos  blancas 
como  para  indicarnos  el  camino 
de  la  luz  increada?... 


Sólo  sé  que  en  el  viejo  hogar  paterno 
hay  tal  dolor  y  tal  desesperanza 
que  a  veces  nos  dan  ímpetus  de  irnos 
por   el   mismo   sendero   de   la  Hermana. 
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EVOCACIÓN  CREPUSCULAR 


ERAN  SUS  dos  manos 
como   dos   palomas, 
blancas,   armoniosas,   ágiles,   sumisas... 
eran  sus  dos  manos  como  dos  palomas. 


Eran  sus  dos  ojos  de  un  azul  tan  claro 
que  se  hubieran  dicho  flores  de  glicina : 
yo  no  sé  qué  ideas  me  evocaron  siempre 
con  aquel   extraño  mirar  que  tenían. 


Eran   sus  cabellos  como  de  oro  vivo 
y    la    cabellera 

evocaba  un   adorno   suntuoso 
trocado    en    diadema. 
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Y   era   su   palabra — su  palabra   dulce — 
como   la  caída  de  agua  de  una  fuente, 
como  la  caída  de  una  gota  de  agua 
que  llega  y  se  pierde... 


Su  almita   una   noche,   se  voló   a  los   cielos, 
se  fué  a  las  estrellas  con  un  vuelo  largo 
sin   dejar   un    indicio 
que  marcase  su  ruta  o  su  rastro. 


Yo  espero  que  el   Padre  la  haya   recogido, 

que  el  Padre  la  tenga 

en  un  mundo   divino  y  eterno 

sentada  a  su  diestra! 
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EL  MENSAJE  DEL  SOL 


LA  vida  se  me  va  de  entre  las  manos, 
tan   tontamente,   tan   inútilmente, 
que  mi  pobre  alma  ingenua  se  resiente 
de  esa  continua  fuga  entre  las  manos. 


Días   terribles   de   labor    sin    fruto 
— seis  horas  largas  que  vendimia  el  Fisco  1 
día  en  que  está  mi  pensamiento  arisco 
supeditado  a  una  labor  de  bruto. 


A  "escribir  notas",  a  "llevar  archivos", 
a   expresarse   en   retóricas   ambiguas 
y  a  decir  la  verdad  en  las  exiguas 
mordacidades  de  los  suspensivos... 
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Tardes'  sin  sol,  en  edificios  viejos, 
donde  no  hay  un  jardín  ni  una  sonrisa, 
donde   la   mente   se   insensibiliza 
al  saber  que  la  vida  está  tan  lejos. 


Días   perdidos   para   el   Arte;    días 
que  se  desgranan   insustancialmente 
sin  que  el  menor  esfuerzo  inteligente 
ponga  la  nota  de  sus  alegrías . . . 


Vivir  así,  vivir  como  una  piedra, 
cristalizando,  embruteciendo,  dando 
la  sensación  de  un  ser  inerte,  cuando 
se  está  seguro  de  que  no  se  es  piedra. 


Mientras  que  un  bello   sol  de  primavera, 
libre   de  toda  pequenez  humana, 
viene,  piadosamente,  a   la  ventana 
para  invitarnos  a  salir  afuera. 


Para  decirnos :  "Vuélvete  a  la  Vida ; 
"  ese   encadenamiento    es    tu    suicidio : 
"  toda  tu  angustia  y  todo  tu  fastidio 
"  es  porque  vives  lejos  de  la  Vida. 
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"  Deja  el  horario,  el  rótulo,  el  inmundo 
"  laboratorio    donde    cristalizas  ; 
"  deja  el   redil  en  que  te  inutilizas 
"  y  vete,  al  cabo,  a  recorrer  el  mundo. 


"Qué   puedes   aspirar   que  ya   no   tengas? 
"  Cuál  de  las  rutas  te  será  vedada? 
"  Con  el  empuje  lírico  no  hay  nada 
"  que   necesites  y  que   no  lo  obtengas. 


"Una  mujer,  un  perro  y  un  amigo, 
"  un  cielo  azul   en  la  quietud  nocturna 
"  y  el  alma  plena  como  está  una  urna 
"  de   lágrimas   que   rueden   sin   testigo. 


"  Eres  el   dueño  de  tí  mismo.    Importa 
"  hacer   la   senda,   normalmente  escasa, 
"del  mejor   modo.    Brevemente  pasa 
"el  tiempo  en  esta  ruta  pobre  y  corta" 


Así  habla  el  Sol,  mi  venerable  abuelo, 
mientras  la  ventanuca  carcomida 
deja  pasar  por  el  cristal  la  Vida 
como   una  augusta   donación  del  cielo, 
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Y   sentimos  el  ansia  de  la  fuga, 
lia  fiebre  de  vagar  por  un  camino, 
dueños  totales   de  nuestro  destino 
como  el  cóndor,  el  águila  o  la  oruga! 
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CANCIÓN 


Fi,  aldeano  va  a  la  feria 
con  su  majada  a  la  vender 
el    aldeano    estuvo    enfermo 
y   hasta  faltóle   qué    comer. 


Majadita  de  ovejas  blancas, 
majadita    de    ovejas    negras; 
el  campesino  va  a  entregarlas 
para  el  remate  de  la  feria. 


Por  el  camino   de   naranjos, 
vedado  a  todos  por  la  ley, 
en  su  carroza  de  damasco 
va   el    Rey. 
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Cien   cortesanos   le   custodian, 
mil   coraceros   cuidan   d'él, 
y  va  delante,  como  heraldo, 
su  lebrel. 


Como  en  los  cuentos  de  las  hadas 
primeramente   parla    el    Rey : 
—  "Campesino  que  vas  a  la  feria, 
muy  buenos  dias  se  te  den." 


El    campesino,    avergonzado, 
apenas  sabe  que  es  el  Rey; 
pero  se  aleja  de  la  senda 
para  que  pase  el  regio  tren. 


Y  la  majada  de  colores 
vase,  alejándose  con   él, 
cuando  de  pronto  la  sorprende 
el  lebrel. 


Y  de  las  tres  ovejas  negras 
y  de  las  blancas  que  son  d'él, 
no  hay  una  sola  que  no  mate 
el  lebrel. 
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Que   para   eso   tiene   fueros 
por  ser  del  séquito  del  Rey, 
aunque   se   quede   un  campesino 
sin  comer. 


Y  el  aldeano  volvió  a  casa 
sin   su   dinero   y   sin   su  bien, 
y   con   un  poco   más   de   hambre 
y   con    un    menos    de   comer. 


Pero    siguió   creyendo   siempre 
que  es  necesario  para  bien 
de  los  estados  y  los  hombres 
que  haya  Rey. 


M 


LA  ULTIMA   CITA 


Yo  sé  que  alguna  ha  de  venir;  que  alguna 
disimulada  en   su  vestir   de  luto 
ha  de  volver  en  cada  aniversario 
a  llorar  y  a  rezar  en  mi  sepulcro. 


Sé  que  unas  manos  —  ¿para  qué  nombrarlas?  — 
unas  manos  de  santa  y  de  verdugo 
han  de  llegar  en  cada  primavera 
a  poner  un  mantel  en  mi  sepulcro. 


Sé  que  unos  ojos  —  ¿para  qué  evocarlos? 
unos  ojos  ardientes  y  profundos, 
desde  el  retiro   de   un  hogar  ajeno, 
llorarán  por  la  paz  de  mi  sepulcro. 


—  123 


Sé  que  un  afecto  —  ¿para  qué  turbarlo? 
bajo  el  disfraz  de  un  corazón  adusto 
se  ha  de  exaltar  inconsolablemente 
lejos  de  la  quietud  de  mi  sepulcro. 


Y  sé  que  un  alma  —  ¿para  qué  la  enervo? 
cuando  la  Muerte  le  desate  el  yugo 
vendrá...    vendrá  para   fundirse  a  otra 
en  la  infinita  paz  de  mi  sepulcro ! 
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EL  HOMBRE 


No  te  propongas  reformar  el  mundo, 
la  pobre  Humanidad  es  inmutable: 
sigue    su   ruta,    inexorablemente, 
como   los   astros   y  los   animales. 


El  hombre  de  hoy  hace  la  misma  choza 
y  el  mismo  crimen  que  cometió  antes : 
lo  ordena  el  mismo  impulso  irresistible, 
lo  arrastra  el  mismo  instinto  miserable. 


El   Sol,  que  vio  el  nacer  de   sus  torturas 
ha  de  ver  el  final  de  sus  afanes, 
y  un  cielo,  como  el  de  hace  diez  mil  años 
reirá  de  sus  victorias  y  desastres. 
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La    pobre   criatura    atormentada 
¿a   dónde  marchará   que   no   se   arrastre? 
¿  dónde  que   no   le   muerdan   como   lobos 
su  Dolor,   sus  Pasiones  y  su  Hambre? 


Lleva   su   propia  cruz   sobre   su  alma, 
está    sujeto    a    leyes    invariables, 
que    pasan    por    encima    de    su    esfera, 
a    infinita    distancia    de    sus    males. 


Es  el  gran  Orgulloso  y  el  gran  Ciego : 
en  la  continua  lucha  en  que  se  abate 
sigue,    como    en    los    tiempos   primitivos, 
siendo   el   mismo    sonámbulo   ignorante. 


Fuera  estéril  pensar  en  redimirle, 

inútil   el   afán   de  mejorarle: 

hoy  como  ayer  y  como  siempre,  el  Hombre, 

perdurará   en   la   ruta   miserable. 


No  te  propongas  elevarlo   ahora, 
déjalo  así  —  Dios   sabe  lo  que  hace  — 
déjalo   en    sus   Pasiones   y  en   sus   Odios, 
puede  ser  que  eso,  y  su  Dolor,  lo  salven! 
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A  MITAD  DEL  CAMINO 


ESTE  cansancio  que  me  viene  ahora 
¿Qué  puede  ser,  si  nunca  lo  he  sentido? 
¿Será  mi  juventud  que   se  me  ha  ido 
rápidamente,  como  un  cuarto  de  hora? 


Es  una  especie  de  fatiga  lenta, 
un  malestar  sin  causa  definida, 
un  vago  desamor  hacia  la  Vida 
como  si  fuera  cosa  que  no  cuenta. 


Bstoy  aquí,  como  una  tabla  echada 
en  el  medio  del  mar;  como  un  madero 
que  boga  sin  timón  ni  derrotero 
en  los  vaivenes  de  la  marejada. 
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¿A   dónde   iré?   ¿Qué   roca  ha   de   pararme? 
¿Qué   nueva   tempestad   soplará   el   viento? 
¿  Qué    nuevo    tumbo,    qué    desplazamiento 
antes   de   sumergirme   o   sujetarme? 


¿Qué    puede    haber    después    de    lo    vivido? 
La   gloria   pasa,   la   amistad   se  quiebra, 
y  el   Amor,   aunque   exalta   y   aunque   afiebra 
se  va  quedando,  por  ahí,   dormido. 


Ganas   de   reposar   me   están   viniendo, 
de   detenerme    en    esta   ruta   larga 
por    la    que    llevo    una   doliente   carga 
que  me  va  doblegando  y   destruyendo  1 
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LA   DESPOSADA 


ANONADADA,   atormentada,   muerta 
— casi   una   sombra,    menos   que   una    sombra- 
apareció   en  el   vano   de  la  puerta 
"Aquella"  a  la  que  el  labio  nunca  nombra. 


Había  tal  angustia  en   su  presencia, 
tal  desazón  en   su  actitud,  tal  cuita, 
que  evocaba  su  pobre   adolescencia 
el  botón   de   una   flor  que   se   marchita. 


Botón  en  flor,  rosal  que  no  está  abierto, 
lirio  que  está  en  promesa  todavía, 
todo  al  abrir  y  todo  casi  muerto 
antes  de  saludar  la  luz  del  día... 
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Así  pasó...     (Pasó  del  todo  acaso?) 
quise    seguirla   y    me    faltó    el   aliento, 
cobarde   corazón,   por   qué   te    siento 
latir,  si  no  se  escucha  ya  su  paso? 
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LA   MALA   NUEVA 


CUANDO  vi  el  sobre  de  luto 
y  aquella  letra  que  no  era 
la   letra   suya,   me   vino 
una   congoja   violenta 
y  un  ansia  de  no  saber 
lo   que    decía   la   esquela 
y   juntamente,   un    deseo 
desesperado  de  verla, 
como    si   bajo   aquel   sobre 
viniesen   cosas   eternas, 
que   mejor   fuese   ignorarlas 
y  al   mismo  tiempo  saberlas ! . . . 
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En    dos    p*alabras    decían : 

— "Ya    se    quebró    su    existencia", — 

y  nada   más,  ni  una  línea, 

ni  un  comentario  que   fuera 

como    una    dulce   plegaria 

en   homenaje   a   la-,  muerta; 

y   yo    evoqué    aquella    forma, 

joven,    alegre,    risueña, 

toda  ofrecida  al   afecto 

sano   de   la   adolescencia, 

hasta   el   día   en   que  tocada 

por  el  morbo  que  la  lleva, 

fué    fatalmente    quebrándose 

fibra   a   fibra,   hebra  por  hebra. 


Después . . .    doblé    entre    mis    dedos 
las  páginas  de  la  esquela 
y  para  evitar   que  nadie 
sospechara   la   tragedia 
me  eché  a  rodar  por  las  calles 
solo...   con  la  pobre  muerta! 
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^  LOS  GITANOS 


POR  la  senda  verdegueante 
bajo  la  luz  meridiana, 
la  caravana  gitana 
sigue,   camino   adelante; 
la  caravana  gitana 
hace  su  ruta  adelante 
bajo  la  luz  meridiana 
que  incendia  en  la  resolana 
el   fuego   del   sol  radiante. 

A  lo  largo  de  las  rutas 
tapizadas   de   violetas 
van  desfilando  siluetas 
con   cabelleras  hirsutas: 
son   dulces   caras   morenas 
de   expresiones   agarenas. 
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de  grandes  ojos  dormidos 
en  cuyas  pupilas   flota 
la   remembranza   remota 
de    mejores   tiempos    ¡dos. 

La   caravana  gitana 
por  el   sendero  violeta 
zahumado    de    mejorana, 
va,   al   son   de  la  pandereta, 
del   sistro,   del   tamboril, 
del  organillo  cerril 
o    la    guitarra   incompleta 
marchando   poi    el   sendero 
que    envuelve    la   resolana 
en   el   ambiente    campero. 

Dónde  va  la  caravana 
de   la  familia  gitana? 
Hacia  qué  rutas  remotas 
va,  por  las   tierras   ignotas, 
la   caravana   que   pasa 
por  el  umbral  de  la  casa 
diciendo  buenas  venturas? 

Quién   lo   sabe?    Son   gitanos 
vienen   de   pueblos   lejanos, 
de   cármenes  gaditanos, 
de  desiertos  egipcianos, 
de    la   Polonia,    del    Rin... 


134  — 


de   los   países   lejanos, 
en  donde  las  criaturas 
saben    descifrar   venturas 
por    las    fugaces   lecturas 
de   las   líneas   de  las  manos. 

Ni  el  perro  que  la  acompaña, 
ni  el  alma  de   la  montaña, 
ni   el   ave   de   la   campaña, 
ni  el  junco  de  la  espadaña, 
ni   el   nido   de   la  maraña 
conocen    la    ruta   extraña 
donde   acampará   mañana 
la  caravana  gitana 
que  recorre  la  campaña. 

Se  perderá  nuevamente 
por  el  camino  silente 
donde  a  su  paso  indolente 
florece   la   mejorana 
embalsamando  el   ambiente 
de  la  familia  gitana... 

Al  verla  pasar,  inquieta, 
al    son    de    la   pandereta, 
del  organillo   chirriante, 
de  la  guitarra  doliente, 
del   triángulo   altisonante, 
del   tamboril,   del   platillo, 
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del  violín  desesperante 

que   chilla  un   aire   sencillo, 

del  perro  que   la  acompaña, 

pueblo  a  pueblo,   en   la  campaña, 

del   rubio   sol   que   les   tuesta 

€n  las  horas   de   la  siesta 

sus  dulces  rostros  gitanos, 

a  uno   mismo  le   da  gana 

de  unirse  a  la  caravana 

y   al   toque    de   pandereta, 

por  el  camino  violeta 

que  aroma  la  mejorana, 

ir  a  sentirse  poeta 

con    la   familia   gitana... 

Del    uno    al   otro    confín, 
desde   el   Egipto   hasta  el   Rín 
pueblo  a  pueblo,  valle  a  valle, 
cantar  su   amor  en   la   calle 
en   donde   las  panderetas 
en   manos   de   las   gitanas 
ritman   con   las   resolanas 
sus   vagas   cuitas   secretas... 
en  los   caminos  violetas... 
las    caravanas   gitanas... 
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PAISAJE 


COQUETAMENTE  la  tarde, 
con  languideces  de  hastío 
se  incendia  en  el  sol  que  arde 
sobre   las   linfas   del   rio; 


Llevando   recuerdos   truncos 
de  algún  idilio,  a  flor  de  agua, 
en  su  arrecife  de  juncos 
se  va  hundiendo   un  piragua; 


Cruzan   por   el   cielo,   a   ratos, 
buscando    tierras    mejores 
cortas   bandadas   de   patos 
que   van   diciéndose   amores; 
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Con  interés   de  muchacha 
coqueta,    el   añoso    sauce 
sus  verdes   frondas   agacha 
para    mirarse    en    el    cauce; 


Vienen   desde   los   confines 
perfumados    de    las    selvas 
un  hálito  de  jazmines 
y    un    vaho    de    madreselvas; 


Sobre    los   embarcaderos, 
de    pilares    carcomidos, 
se   tumban   los   marineros 
hasta  quedarse   dormidos; 


Poniendo   con   sus   ramajes 
un   obstáculo   a   los   botes 
hacia   lejanos   parajes 
desfilan   los   camalotes; 


Y  en  un   recodo   que   ensancha 
la   fuerza   de   la   corriente 
ruge   el   motor  de  una  lancha 
su   cantinela   estridente. 
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LA  SOBREVIVIENTE 


ELLA  padece  un  mal  extraño :    ¿  Cuya 
será  la  causa  de  ese  ntal  que  quiebra, 
inexorablemente,  hebra  por  hebra, 
el   capullito   de  la  vida   suya? 


¿Cuál   su  misterio   de   dolor  oculto? 
¿Qué  cosa  en  lo  más  hondo  de  aquella  ánima 
muere  en   silencio?   ¿Qué  hay  en  aquella  ánima 
que  hace  pensar  en  un  horror  sepulto? 


Yo  la  he  solido  ver  como  dormida, 
transfigurada  en  un   ensueño   largo 
y  doloroso  al  mismo  tiempo  —  amargo 
éxtasis  que  la  arranca  de  la  vida. 
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¿Hacia  qué  mundo   su  pensar  &e  alueña 
cuando,  las  manos  en  el  rostro,  alta 
la   frente    sonambúlica,    se    exalta 
con   el   prodigio   que   ella   misma   sueña? 


Hay  un   "entonces"  en   su  vida  trunca: 
¿quién  lo  descifra?  ¿quién  tiene  la  clave 
de   su  martirio  espiritual?   Quién   sabe 
aquel   secreto   no   confiado   nunca? 


Sólo  la  muerte  la  verá  confesa: 
sólo   ante   el  infinito   que   se   abra 
ha   de   romper   la  voz   de   su  palabra 
el  altivo   silencio   que   profesa. 


Alguna  qiie  otra  lágrima  tardía 
suele   cruzarle   el   rostro   a  pesar   suyo 
con  un  hilito  de  cristal:   su  orgullo 
hace   que   entonces   su   dolor   sonría. 


Ah!  yo  la  he  visto  sonreír  así.. 

(Pobre  hermana  de   angustias  ¿cómo   alcanzas 

a   someter   tus   malaventuranzas 

para  llegar  a  sonreirte  así?) 
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Ella  padece  el  mal  de  haber  amado, 
de   haber   amado   portentosamente, 
como   nunca   amó   nadie,    con   la   ardiente 
pasión  que  santifica  sit  pasado... 


La  vida  de  hoy  la  toma  sin  afecto: 
¿qué  puede  darle?  ¿qué  puede   quitarle? 
¿qué  puede   sustraerle   o   agregarle 
a  la  belleza  de  su  amor  perfecto? 
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LA  DAMA  DE  LAS  CAMELIAS 


Yo  te  conozco,  hermana  cortesana ; 
no  me  abandona  tu  recuerdo  nunca : 
eras  un   capullito   de  quince   aiíos 
de  ojos  morenos  y  de  trenzas  rubias. 


Eras    tan    linda,    tan    inmensamente 
linda,   cuando  eras  una  criatura, 
que  hasta  me  daba  lástima  que  fueses 
tan   frágil   y  tan  rubia... 


Cuando  aquel  estudiante 

vino  a  decirte  rimas  y  ternuras, 

yo    temblé   por   tu   pobre    almita   blanca, 

por  tu  almita  tan  diáfana  y  tan  pura. 


^ 


Cuando,  después,  te  vi  llorando 

tus  falaces  venturas 

me  dio  una  pena...    me   dio  tanta  pena 

que    sin   quererlo   comparti   tu   angustia. 


Después,   cuando  una  noche, 
fuiste  sin  rumbo  a  recorrer  las  rutas 
tras  de  aquella  mujer  torpe  y  mañosa 
que  debía  tener  alma  de  bruja, 


qué  ansia  tan  honda  me   mordió  el  espíritu! 

qué   inquietante    tortura! 

qué  infinita  piedad  por   el   derrumbe 

de  la  existencia  tuya! 


Una   tarde   ¿recuerdas? 

envuelta  en  ricas  túnicas 

pasaste   junto    a   mí,    maravillosa, 

en   todo   el  esplendor   de   tu   hermosura: 


Ibas    tan    linda,    tan    desconcertante, 
tan  cubierta  de  encajes  y  de  plumas, 
que  tal  vez  no  te  hubiese   conocido 
si  tú   no  me   saludas. 
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Cómo  sufrí  por  tí   cuando  pasaste! 
cómo  y  qué  fuerte  me  azotó  la  angrustia, 
al   recordar   cuando    eras   capullito 
de  ojos  morenos  y  de  trenzas  rubias!... 


Otra  noche,   en  un   parque, 

a  la  luz  de  la  luna, 

te  vi  pasar  como  una  sombra  blanca 

al  cadencioso  ritmo  de  la  música. 


Después,   algunas    veces, 

tuve  noticias  tuyas: 

el  mundo,   había   cambiado   ya  tu   nombre 

por  la  palabra  que  no  se  pronuncia! 
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INVIERNO 


Los  jardincitos  mordidos 
por  el  rigor  del  invierno ! 
Ya  no  hay  más  varas  de  nardos, 
ya  no  hay  jazmines  abiertos, 
ya  no  hay  gorriones  que  vengan 
a  anidar  en  los  aleros... 


Los  jardincitos   se   mueren 
por  el  rigor  del  invierno. 


Dónde  están  las  rosas  blancas 
que  en  el  rosal  florecieron? 
las  tardes  crepusculares 
en  un  ocaso  de  incendio 
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que  al  desplegarse  en  granates 

enrojecían  el   cielo? 

las   noches    embalsamadas 

por  el  perfume  del   céfiro 

y  el  polen  de  madreselva, 

cálido  como  un  aliento 

de  mujer  enamorada 

¿dónde  están?  ¿dónde   se  fueron? 


Los  jardincitos  mordidos 
por  el  rigor  del  invierno. 


¿Dónde  está  la  compañera 
que  iba  por  los   senderos 
entre  largos  caminitos 
orlados  de  pensamientos, 
en   aquellas   tardes   lánguidas 
llenas  de  dulces  secretos, 
en  que  nuestras  almas  juntas 
desfallecían  muriendo 
en  los  jardines   floridos 
de  crisantemos  abiertos? 


Los  jardincitos  se  mueren 
por  el  rigor  del  invierno... 
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Cuando  vuelva  el  sol  —  (acaso 
nosotros  lo  esperaremos?): 
cuando  vuelva  el  sol  —   (acaso 
ha  de  acabarse  el  invierno?); 
cuando  vuelva  el  sol...  dolientes 
la  ruta  continuaremos 
por  aquellos  caminitos 
que  parecerán   enfermos, 
por  aquellos  caminitos 
que  parecerán  desiertos 
porque  no  existe  la  Amada 
que  los  llenó  de  misterios... 
cuando  vuelva  el   sol . . .    quién   sabe 
todo  lo  que  lloraremos! 
¡Ahí  quién   fuera  un  jardincito 
que  se  muere  en  el  invierno ! . . . 
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LA  PRINCESA  CIEGA 


ESTS  era  un  Rey...:  así  empezaba  el  cuento, 
tenía  su  corona  y  sus  vasiallos, 
cuatro  mil  lanzas,  veinte  mil  caballos, 
y  un  reino  grande  como  el  firmamento. 


Y  mujeres,  riquezas,  pedrerías, 
quitasoles,  enanos,  elefantes, 
palacios  de  rubíes  y  diamantes, 
alfombras,  palanquines,  sederías. 


El  sol,  a  su  capricho,  era  obediente, 
la  noche,   en  su  homenaje,   se   hacía  bella, 
y  al  salir  a  los  cielos  cada  estrella 
descendía  a  posársele  en  la  frente. 
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La  luz,  toda  la  luz,  pertenecíale, 
y  el  néctar  de  las  flores  era  suyo, 
y  el  pájaro  cantor  en  cada  arrullo 
una  nueva  bonanza  predecíale. 


Este  era  un   Rey...    Qué   Rey  el   de   mi  cuento! 
Cantores  y  poetas  y  juglares 
desde  lejanas  tierras,  a  millares, 
venían   a  admirar   aquel  portento. 


Y  él  entre  tanto  se  moría  de  tedio. 
Nada  de  todo  cuanto   Dios  creara 
pudo  servir  de  modo  alguno  para 
poner  a  sus  desdenes  un  remedio. 


Pero  una  vez...  la  vez  que  siempre  llega, 
vino  perdida  en  una  caravana, 
tal  vez  de  Trebizonda  o  Trapobana 
una  pequeña  criatura  ciega. 


Y  el  Rey  aquel,  el  Rey  que  se  aburría, 
el   magnífico   príncipe   del   cuento, 
sintió   como   un   fatal   deslumbramiento 
ante  aquel  ser  que  nunca  le  vería. 
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Y  fué  el  Amor...  amor  que  siempre  llega., 
el  que  anudó  el  milagro  con  su  broche 
y   así    fué   cómo    se   juntó   la    noche 
y  todo  el  sol,  en  LA  PRINCESA  CIEGA! 
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EL  ASTRO  ERRANTE 


VINO  como  jugando  al  escondite: 
bajo  del  antifaz?  quién  sospechara 
que   pudiera   esconderse   un   alma    clara 
casi   roída  por  el  tedium  vitae? 


Su  antigua  fiebre  no  saciada  nunca, 
su  estirpe  de  bohemia  o  de  gitana, 
su   voluptuosa   carne   musulmana 
casi  ocultaban   una  vida  trunca. 


La  vida  para  ella  en  qué   consiste? 
En  una  eterna  espectación  difusa, 
en  ©1  anhelo  de  una  paz  confusa 
que  hace  su  senda  doblemente  triste. 
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Es  la  perenne  criatura  errante, 

la  peregrina  inmaterial  que  pasa 

como  una   sombra  que   se  envuelve   en   gasa 

rumbo  a  quién  sabe  qué  país  distante. 


Quién  seguirá  la  misma  ruta  de  ella? 
quién  la  podrá  reconocer  un  día? 
o  habrá  sido  fugaz  como  una  estrella, 
fugaz  y  dulce  como  la  armonía?... 
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PUESTO  QUE  DIOS.. 


PuBSTo  que  Dios  te  ha  dado  el  dominio  absoluto 
del  ritmo  y  de  la  rima,  sacude  tu  egoísmo, 
y  en  lugar  de  halagarte,  cantándote  a  ti  mismo 
pide   a  Dios   que   fecunden   tus   Musas,   mejor   fruto. 


Tus  amores  qué  importan,  si  son  actos  fugaces? 
Qué  importan  las  Amadas  que  cuidan  tus  jazmines? 
quién  se  acuerda  de  Aquella  que  mora  en  tus  jardines? 
y  a  quién  consuela  todo  lo  que  dices  o  haces? 


Adora  al  hombre  y  ámalo  como  a  tu  propio  hermano, 
elévalo   en  el  himno  que  tú   sabes  hacer, 
coloca  por  encima  de  tu  amor,  un  querer 
generoso  y  ferviente  como  todo  lo  humano. 
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Es  acaso  que  vives   en  marfileña  torre? 
no  ves  que  todo  cuanto  te  circunda  se  agita? 
en  el  sol  que  te  alumbra  y  en  el  agua  que  corre 
no  ves   el  movimiento  de  una  vida  infinita? 


Yo  quiero  que  tú  seas  como  el  Sol,  como  el  agua, 
como  el  grano  de  trigo  que  revienta  en  espiga, 
como  el  fuego  sagrado  que  en  el  yunque  y  la  fragua 
hasta  el  metal  indócil  a  modelarse  obliga. 


Sé  el  polen,  sé  la  acequia,  sé  la  luz,  sé  la  aurora, 
sé  algo  más  de  lo  que  eres,  sé  un  ansia  de  volar, 
sé  una  barca  que  pone  hacia  el  azul  la  prora 
y  que  a  la  menor  ráfaga  zarpa  rumbo  a  la  mar. 


Sobre  tus  hombros  ágiles  lleva  el  total  esfuerzo 
de   la   turba   infinita  que   se   arrastra   sufriente 
y  sabe  que  el  terrible  privilegio  del  verso 
es  corona  de  espinas  que  diadema  tu  frente. 


Tú  eres  el  Hombre  en  toda  su  grandeza  precaria, 
alza  tu  voz  al  cielo,  ya  que  el  cielo  te  escucha, 
y  al   describir   tu   enorme   parábola   orbitaria 
sacrifica  tu  pobre  corazón  en  la  lucha. 


154  — 


Lo  demás:  mis  angustias;  mis  amores...  los  tuyos, 
el  efímero  drama  que  a  cada  cual  tortura 
son  modos  pasajeros  de  pueriles  orgullos 
roídos  al   nacer   por   fatal   mordedura... 


Tu  horizonte  es  el  máximo  horizonte  del  orbe: 
atraviésalo   como   una   flecha  perdida, 
y  sin  que  ni  siquiera,  una  sombra  te  estorbe, 
diríjete  a  la  Muerte,  prodigando  tu  vida. 
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LA  ANGUSTIA  INÚTIL 


AMIGA  mía :  Todo 
en   este   frágil  mundo  es  pasajero: 
tu   dolor,    mi   dolor,   el   dolor   de   otro 
son  pobres  hojas  que  se  lleva  el  viento. 


Hemos  llorado,  ¿y  para  qué?  Quién  sabe 
si   ese   mismo   pesar   que   padecemos, 
no  fortalece    nuestro   pobre    espíritu, 
no  lo  hace,  al  fin,  más  bueno. 


Quién  sabe  si  esas  lágrimas 

que   de   nuestras   pupilas   descendieron 

no  nos  hacen  más  dignos 

de   la  benevolencia   del   Eterno... 
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Amiga  mía:  Llora, 
llora   sin   esperanzas   de   consuelo, 
llora  con  el  dolor  de  tu  pobre  alma, 
que  alma  y  dolor,  al  fin,  son  pasajeros. 


Yo  no  puedo  ofrecerte 
una   tranquilidad    que    no   poseo, 
una   palabra   de   amistoso   alivio, 
una  frase  de  aliento. 


Yo  también  he  vagado 
por  todos  los  caminos  y  senderos, 
he  visto   deshojarse  mis  rosales 
y   marchitar   mis   crisantemos. 


Hoy  no  tengo  una  ruta, 
no  guardo  una  esperanza  ni  un  deseo; 
he   apagado   la   llama   de   mi   lámpara, 
vivo   con   la  existencia   de   los   ciegos. 


Pero  el  Dolor,  por  fuerte  que  nos  muerda, 
cuanto   más   angustioso  o   más   violento, 
se  pasará  más  pronto,  amiga  mía: 
¡Ni  siquiera  el  dolor  es  duradero! 
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LOS  PRIMEROS  FRÍOS 


LA  vida  me  va  mordiendo 
lentamente,   suavemente, 
con   pequeñas   mordeduras 
que  son  apenas  crueles : 
es  un  cansancio  en  los  ojos, 
una   fatiga  en  la  frente, 
una  indolencia  en  los  nervios 
y  un  arrugar  en  las  sienes... 
todo  tan  vago,  tan  vago, 
tan  impreciso  y  tan  tenue, 
que  no  parece  que  fueran 
mordeduras    de   la   Muerte ! 

La  juventud  ¿qué  se  hizo? 
De  laquel  despertar  alegre 
con  que  reventó  a  la  vida 
la  primavera  insolente. 
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no  va  quedando  otra  cosa 
que  un  vago  amargor  perenne, 
que   una   sensación   ambigua — 
entre  dolorosa  y  leve : 
un   algo   así   como   e^l   irse 
de  una  estación  que  no  vuelve.. 
No  será  que  entra  el  Otoño 
para  siempre?...  ¡Para  siempre!.. 

Y  luego  el  invierno,  el  corto 
invierno   de    frío   y   nieve, 
con  el  temblar  de  las  manos 
y  el  blanquecer  de  las  sienes 
y  aquel  ansia  de  aferrarse 

a  las  cosas  que  no  vuelven, 
y   aquel   inútil   espanto 
de   no   poder   detenerse, 
de   no   poder   sujetarse 
en  la  inflexible  pendiente! 

Y  después ...    la  mordedura 
fatal,   el   plazo   que   vence ; 

la  ascensión,  la  nada,  el  cielo, 
el    eterno    disolverse 
en  el   misterio   absoluto 
para  siempre ! . . . 

Para  siempre?... 
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EL  INÚTIL  ESFUERZO 


Y   para  qué   trabajar 
si  al   fin  de  cuentas 
todo  lo  que  has   de   forjar, 
cuando  intentas, 
deberá  de  zozobrar 
como   un  navio   en   el   mar 
llevado  por  las  tormentas? 


Y   para  qué   navegar? 


Al  fin  y  al  cabo  qué  puerto 
te  dará  refugio  cierto, 
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si  donde  quiera  que  Itegues, 
cualquier  agua  en  que  navegues, 
cualquier  canoia  en  que  bogues, 
todo  sabe  de  antemano 
que  eres  pobre  barro  humano 
y  es  preciso  que  te  ahc^es? 


Y  para  qué  navegar, 

trabajar,  amar,  soñar, 

concebir,  esperanzar, 

'llorar,  creer,  aspirar, 

si  mañana  morirás 

y  desaparecerás 

para   siempre   nunca   más? 


Si  la  mujer  que  quisiste, 
y  el  amigo  que  tuviste, 
y  la  obra  que  concebiste, 
y  el  acto  que  realizaste 
y  la  cumbre  a  que  llegaste 
diesparecerán  también, 
a  qué  te  afanas  por  todo 
si  eso  es  de  tu  mismo  lodo 
y  ha  de  marcharse  tatribién? 


-  r6i 


No  ves  que  en  la  propia  cara 
de  tu  novia  está  la  Muerte, 
haciéndote   guiños   para 
perder  a  ella  y  perderte? 
No   sientes   el   amargor 
de  tu  vaso  de  licor? 
La  ansia  inútil  del  anhelo, 
lo  efímero  del  consuelo, 
lo  trivial  de  la  esperanza, 
¿no  te  aflije?  ¿no  te  alcanza? 


¿No  ves 

que  todo  es  breve  y  fugaz 
y  que  el  minuto  que  es 
no  vuelve  a  darse  jamás, 
ni   se   repetirá  más 
ayer,  mañana  o  después? 


Tus  pobres  horas  terrenas 
— muchas,  pocas,  malas,  buenas- 
se  irán  como  otras  se   fueron, 
como  otras  que  no  volvieron 
ni  retornarán  jamás... 
¿Por  qué  entonces  trabajar, 
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navegar,  amar,  soñar, 
concebir,  esperanzar, 
llorar,  creer,   aspirar, 
si  todo  se  ha  de  acabar, 
si   nada   puede   volver? 
¿Para  qué  odiar  y  querer 
si  todo  ha  de  terminar, 
y   si   nosotros    también, 
hoy...   mañana...   nos  iremos 
como  una  barca  sin  remos 
por  siempre  jamás,  amén...? 
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LA  RONDA  ETERNA 


CABAI.LERO  de  Septiembre 
me  eché  a  rodar  una  vez 
con  un  orgullo  tan  grande 
como  el  orgullo  de  un  rey : 
pluma  volada  en  el  casco, 
melena  de  oro  en   la   sien 
y  el  corazón  en  el  pecho 
más   alegre   que   rondel . . . 

Caballero   de   Septiembre 
me   eché   a   rodar   una   vez. 

No   hubo   victoria  ni  júbilo 
que  a  mi  más   simple  querer 
no   se   me    fuera   ofreciendo 
como   un  vasallo  a   mis   pies : 
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doscientas  reinas  lejanas 
— oros,  diamantes,  laurel — 
desde  países  de  ensueño 
vinieron   sólo  por  ver 
la  insolencia  y  la  arrogancia 
del   que   era   apuesto   doncel . . 

Caballero  de   Septiembre 
me  eché  a  rodar  una  vez. 

Vino   Octubre,  vino   Enero 
y  vino   Mayo   después, 
y   a   sus   comarcas   lejanas 
• — oros,    diamantes,    laurel — 
tornáronse  las  princesas 
para  nunca  más  volver ! 
Y  de  la  pluma  en  el  casco, 
y   la  melena  en   la  sien 
y  del  orgullo  satánico 
que  era  un  orgullo  de  rey, 
y  del  corazón  risueño 
y  alegre  como  un  rondel, 
y  de  toda  aquella  loca 
ansia  de  amar  y  de  ver 
no   fué  quedando   otra  cosa 
si  no  la  gota  de  hiél 
y  las  arrugas  precoces 
que  van  surcando   la  sien . . . 


■Jm. 
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CabaHero  del  otoño : 
torna  a  tu  casa  otra  vez, 
hasta  el  día  en  que  te  vayas 
para   nunca  más   volver  I 
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MISERA  VIDA 


nísERA  vida  que  te  vas  quebrando 
poquito  a  poco,  para  qué  me  sirves? 
para  qué  te  idolatro  y  te  detesto? 
para  qué  te  reprocho  y  me  sonríes? 


Cuando  te  escapas,  siento  que  te  adoro, 
cuando  te  ofreces,  merecieras  irte: 
mísera  vida  que  te  vas  quebrando 
ya  me  parece  que  de  nada  sirves ... 


Quisiera  darte   a  quien  le  hicieras   falta, 
a  una  mujer,  a  un  niño,  a  un  imposible, 
a  algún  ser  que  llenara  su  destino 
con  la  necesidad  de  no  morirse. 
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Darte  para  que  fueras  de  otro  modo : 
pródiga,  útil,  generosa,  libre, 
capaz  de  hacer  y  deshacer  el  mundo 
gracias  a  tu  pujanza  inverosímil. 


Capaz  de  recoger  todos  los  hombres 
en  su  amor,  en  su  vicio  y  en  su  crimen 
y   alzarlos   hasta   el  cielo,   redimidos, 
como  un  montón  de  corazones  libres. 


Si  no  puedes  hacer  lo  que  deseo, 
mísera  vida  ¿para  qué  me  sirves? 
Toma  este  cuerpo,  que  de  nada  vale 
y  llévalo  a  cambiarse  o  a  podrirse. 


VAE  SÓLI! 


DÓNDE  podré  encontrar  aquel  reposo 
que  me  hace  falta  y  necesito  tanto? 
Repaso  de  los  músculos  caídos, 
reposo  de  los  nervios  agotados ... 


¡  Calma  divina,  calma. . .  calma. . .  calma ! 
Yo  necesito  un  merecido  amparo, 
un  rincón  silencioso  de  la  tierra, 
un  quieto  jardincito  hospitalario. 


Un  gran  silencio  como  el   de  las  tumbas, 
una   tranquilidad   de   pobre  diablo 
y  un  desaparecer  de  las  tormentas 
que  me  sacuden  y  perturban  tanto ! 
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¿Por  qué  no  hice  mi  nido  en  primavera, 
cuando   el   sol  era  alegre,  el  cielo  alto 
y  el  espíritu  andaba  por  el  mundo 
con  su  loca  violencia  de  muchacho? 


Hoy  tengo  el   ala   rudamente   herida, 
casi  grises   las  plumas  del   penacho 
y  el  corazón  quejándose  en  voz  baja 
de  haber  vivido   y  malvivido  tanto. 


Dame  siquiera   (¡el  último  recurso!) 
dame  el  dulce  retiro  de  tus  brazos, 
— calma   divina,   calma ! . . .    calma ! . . .    calma ! . 
mi  corazón  la  necesita  tanto . . . 
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por  la  Cooperativa  editorial  "Buenos  Aires" 


Desnudos  y  Máscaras 


por  Ernesto  Mario  Barreda. 

"En  este  libro  sobresale  el  artista  del  color  y  la  emoción,  fino  observador  de 
tipos  y  costum¡ji  es.  dueño  de  su  arte,  que  guía  y  encauza  sievnijre.  Regocija  una 
tal  obra  celosainente  cuidada,  en  la  que  se  descubre  la  pincelada  inteligente  y 
el  equilibrio  en  la  composición.  "Prosas  de  vida  y  de  novela"  subtitula  el  autor 
su  libro:  y  cabe  decir  en  su  elogio  que  lo  novelesco  suena  a  vida  y  que  lo  vi- 
vido se  adapta  a  lo  artístico". 

J.  TORREXDELL. 
■                     -;■■•.                                                 -'                                   en  "Atlántida". 
-,, . . _ 

El  Salvaje  - 

por  Horacio    Quiroga  ,     .'        /,.'.'     r^.    ~t 

"Desde  su  aparición  Horacio  Quiroga,  atrajo  sobre  su  taTento  la  mirada  de  los 
inteligentes.  Alcanzó  ya  la  curiosidad  del  público  con  sus  "Cuentos  de  amor,,  de 
locura  y  de  muerte",  volumen  afortunado  que  sigue  acaparando  el  interés  colectivo. 
Acabo  de  renovar  su  lectura  con  deliberado  propó-sito  y  he  sentido  con  intensidad 
parecida  a  la  anterior  el  placer  que  produce  la  obra  artística  felizmente  ejecutada. 
Y  ésta,  entre  otras,  es  una  condición  positiva  de  la  fuerte  labor  de  Quiroga:  la 
sólida  y  bella  construcción  de  sus  cuentos.  Así  es  que,  aun  conociendo  el  asunto, 
personajes  y  pormenores,  el  lector  vuelve  a  experimentar  el  encanto  primero  fiján- 
dose mejor  en  la  magnífica  factura:  hermosura  de  estilo,  acierto  en  la  composición, 
destreza   en   el   dibujo  de  las  personas,    fina   observación,   trazos   sobrios   y   enérgicos. 

"Después  de  leído  "El  salvaje",  puede  uno  segi.iir  creyendo  que  Horacio  Qui- 
roga es  el  cuentista  más  serio,  más  intenso,  más  moderno,  de  los  que  actualmente 
escriben  en   la  Argentina."  j_   TORRENDELL. 

en  "Atlántida". 

"Si  afirmamos  que  Horacio  Quiroga  es  nuestro  cuentista,  ni  decimos  cosa 
nueva  para  ningún  culto  lector^  ni  será  fácil  probarnos  lo  contrario.  Es,  ante  todo. 
Quiroga,  profesionalmente,  en  literatura,  un  cuentista  y  no  otra  cosa;  además,  e! 
más  fecundo,  fl  más  fértil  en  argumentos  y  el  que  logra,  con  mayor  simplicidad  de 
medios,    los    mayoi  es    efectos   de   interés   y    emoción. 

"Horacio  Quiroga  es  uno  de  los  escritores  de  quienes  más  pueden  enorgulle- 
cerse las  letras  aigentinas."  ROBERTO    F.    GIUSTI. 

en  "Nosotros". 


El    héroe   y   sus   hazañas 


por    Bernard    Shaw.    —    Traducción  de  Mariano  de  Vedia  y  Mitre. 

"Es  una  comedia  en  la  cual  Bernard  Shnv.',  sin  hacer  concesiones  al  público, 
no  llega  a  esas  disonancias  y  a  esas  situaciones  poco  acostumbradas  que  han 
determinado  el  carácter  inconfundible  de  su  teatro.  Sin  embargo,  no  deja  de  ser 
tan  original  en  esta  obra  como  en  todas  las  suyas.  Es  interesante  comio  acción, 
como  estudio  de  tipos,  como  desarrollo  de  un  asunto  que,  no  obstante  su  índole 
ligera  e  irónica,  alcanza-  verdadera  intensidad  dram^ática  y  profundidad  de  observa- 
ción y  de  pensamiento. 

"El  doctor  Vedia  y  Mitre,  al  traducirla,  ha  tenido  en  cuenta  los  matices  más 
nimios  de  idioma  7  los  detalles  .más  finos  y  más  fugaces  de  la  acción  y  de! 
diálogo.  Es  una  traducción  realizada  con  proligidad  em.peñosa  y  con  gran  escrú 
pulo  artístico,  y  es  así  cómo  ha  conseguido  dar,  tanto  como  una  traducción  respe- 
tuosa puede  lograrlo,  un  reflejo  exacto  del  origina'.  Es,  digámoslo  en  una  palabra, 
no  sólo  una  versión  honesta,  sino  una  versión  que  ha  dem.andado  a  su  autor  un 
estudio  meditado  y  paciente  para  no  apartarse  de  las  cualidades  tan  complejas  y- 
tan  raras  del  estilo  sabroso  y  del  pensamiento  paradojal  de  Bernrrd  Shaw,  quí 
reaparecen    en    castellano    sin    amenguarse    ni    modificarse. 

"El  doctor  Vedia  y  Mitre,  que  conoce  bien  a  Bernard  Shaw,  ha  sabidí 
verterlo   a   nuestro   idioma   en   una    forma    superior."  ■m.    VActCifí 


Las  Puerfas  de  Babéf 


por  Hécfor  Pedro   Blomberg. 


>         "Son   historias   trágicas,    en   las   cuales  desfilan   figuras   impresionantes,   vividas, 
como    las    que    evocan    Gorki    y    Dostowieski". 

.  .  .  "Las   Puertas   de   Babel"   es   uno   de  los   libros   más   extraños   que   se   hayan 
publicado    desde    hace    mucho   tiempo    entre   nosotros". 

"VIDA    PORTDñA". 


La  literatura  y  la  gran  guerra 

por  Carlos  Ibarguren 


"Esta  obra  del  prestigioso  universitario  y  escritor  Dr.  Carlos  Ibarguren  cons- 
tituye el  primer  estudio  de  conjunto  publicado  hasta  la  fecha  sobre  la  producción 
literaria  suscitada  por  la  gran  guerra. 

(( 

"El  libro  del  Dr.  Carlos  Ibarguren  puede  reivindicar  con  derecho  el  haber 
reconstituido  armoniosa  y  compi'ensivamente  los  rasgos  esenciales  del  estado 
de  espíritu  con   que   en   Europa  se  inició   la  guerra  y   los  que  surgieron   de   ésta. 

Lo  cual  basta  para  caracterizar  "La  üteratura  y  la  gran  guerra"  como  un 
sesudo  ensayo  que,  por  su  alto  valor  crítico,  documental  y  artístico,  está  llamado 
a  alcanzar  vasta   repercusión." 

LA    NACIÓN. 

"Las  páginas  de  este  hermoso  libro  rebozan  de  ideas.  En  ellas  se  encuentra 
la  ¿rítica  emocionada  de  cuanta  obra  interesante  nació  durante  la  guerra  y  sobre 
la  guerra;  obras  arrancadas  al  alma  de  sus  autores  durante  cuatro  años  de  vida 
intensa,  de  continuo  peligro,  de  infinitas  torturas  físicas  y  morales,  obras  cuyos 
grandes  y  únicos  maestros  han  sido  los  eternos  creadores  de  arte  sincero:  el 
dolor  y   la  muerte." 

EL    MERCURIO,    de    Chile. 


El   Templo   Umbrío 


por  Eugenio  Díaz  Romero. 

■  .  "Díaz  Romero  nos  trasmite  sus  sueños,  sus  inquietudes,  sus  temores;  nos 
comunica  sus  nostalgias  y  ese  fervor  creyente  que  le  definen  y  le  hacen  mérito. 
Canta  en  molde  consagrado,  i)ero  hace  bien  en  cantar  así;  qtaien  brinda  en  vaso 
concelados,    encantos    no    percibidos    todavia". 

"NUEVA   ERA". 


Los   Cilicios 

ptir  Pablo  Suero. 

•  "Pocas  veces  nos  llegan  libros  tan  hermosos  y  de  tanto  valor  literario  como 
el  que  acaba  de  entregar  a  la  publicidad  el  señor  Pablo  Suero . . .  que  se  nos  pre- 
senta- como  un  verdadero  poeta,  a  quien  no  debe  inquietar  el  porvenir,  porque 
es   suyo" . 

'         La  Unión. 

'■"Los  cilicios  es  una  obra  de  suma  importancia,  en  la  cual  hasta  el  título  es 
un  verdadero  hallazgo.  Vano  seria  buscar  entre  las  obras  literarias  escritas  en 
este  país  una  donde  esté  expuesto  como  en  ésta,  ese  proceso  del  pesimismo  senti- 
mental o   romántico  y,   en  definitiva,  genésico,  que  aqueja  al  señor   Suero. 

"En    cuanto    a   formas,    el    señor    Suero    se    revela    como    un    habilísimo    versifi- 
cador digno  de  equipararse  y  aún  sobrepujar  a  muchos  de  nuestro?  poetas  jóvenes". 

,  '  '  Rafael   de    Diego. 

3GS¿:     "J^      '  en    "Música   de  América". 


"^        La    COOPERATIVA    EDITORIAL    BUENOS 

AIRES  está  constituida  por  más  de  ochenta  escritores  ar- 
gentinos. Es  una  sociedad  anónima,  y  tiene  personería 
jurídica.  i      '  V- 

Fundada  en  Marzo  de  1917,  ha  publicado  ya  50 
volúmenes,  de  los  cuales  once  se  han  agotado,  y  seis  de 
ellos  hánse  impreso   nuevamente.  "''       ^ 

i;       La  COOPERATIVA  BUENOS  AIRES    no  edita 

sino  los  libros  de  sus  asociados.  No  acepta  correspondencia 
coii  personas  ajenas   a   la   Sociedad.  '  i* 

No  recibe  subvención  ni  ayuda  oficial  de  especie 
alguna. 

.       .    Publica    novelas,  libros   de   cuentos,  de  versos,   de    crí 
tica,  de   viajes,   de  filosoíía   y   de  historia. 

Próximamente   editará    obras   de    Atilio    Chiappori,    J 
L.  Fernández  de  la  Puente,   Horacio  Quiroga,  L.  Rodríguez 
Acasuso,  y   Alejandro   Castiñeiras  ,1; 

La  Agencia  General  de  Librería    y    Publicaciones   se 
encarga  de  la  venta  y  distribución  de  los  libros   de  la  So- 
ciedad, los  que   el  lector  encontrará    en    todas    las    librería? 
importantes   de  la   Argentina,   de  Chile,  de  Bolivia,   del  Pa 
raguay   y  del  Uruguay. 


■^^-      .   .  -......^..'v^fc^ 


opiniones  sobre  algunos  libros  publicados 
por  la  Cooperativa  editorial  "Buenos  Aires" 

Desnudos  y  Máscaras 

por  Ernesto  Mario  Barreda. 

"En  este  ¡iljro  sobresale  el  artista  del  color  ,y  la  emoción,  fino  observador  -de 
tipos  y  costnm!)!  es.  dueño  de  su  arte,  que  guía  y  encauza  sievnpre.  Kegocíja  una 
tal  obra  celosaTr.er.te  cuidada,  en  la  que  se  descubre  la  pincelada  inteligente  y 
el  equilibrio  en  la  comiiosición,  "Prosas  de  vida  y  de  novela"  subtitula  el  autor 
su  libro:  y  cabe  decir  en  su  elogio  que  lo  novelesco  suena  a  vida  y  que  lo  vi- 
vido  £e  adanta  a  li.^  artístico". 

J.  TORREKDELL. 
en-  "Atláritida" . 
-^ J . , . . : . 

El  Salvaje  :   " 

por  Horacio    Quiroga  ,  '  , 

"Desde  su  aparición  Horacio  Quiroga,  atrajo  sobre  su  talento  la  mirada  de  los 
inteligentes.  Alcan¿ó  ya  la  curiosidad  del  público  con  sus  "Cuentos  de  amor,,  , de 
locura  y  de  muerte",  volumen  afortunado  que  sigue  acaparando  el  interés  colectivo. 
Acabo  de  renovar  su  lectura  con  deliberado  propósito  y  he  sentido  con  intensidad 
parecida  a  la  anterior  el  placer  que  produce  la  obra  artística  felizmente  ejecutada. 
Y  ésta,  entre  otras,  es  una  condición  positiva  de  la  fuerte  labor  de  Quiroga:  la 
sólida  y  bella  construcción  de  sus  cuentos.  Así  es  que,  aun  conociendo  el  asunto, 
personajes  y  pormenores,  el  lector  vuelve  a  experimentar  el  encanto  ]jrimero  fijan-- 
dose  mejor  en  la  magnífica  factura:  hermosura,  de  .estilo,  acierto  en  la  composición, 
destreza   en   el   dibujo  de  las  personas,   fina   observación,   trazos   sobrios   y   enérgicos. 

"Después  de  leido  "El  salvaje",  puede  uno  seguir  creyendo  que  Horacio  Qui- 
roga es  el  cuentista  más  serio,  más  intenso,  más  moderno,  de  los  que  actualmente 
escriben  en  la  Argentina."^  .      ,     ,  j_   TORRENDELI,. 

en  "Atlántida". 

"Si  afirmamos  que  Horacio  Quiroga  es  nuestro  cuentista,  ni  decimos  cosa 
nueva  para  ningún  culto  lector,  ni  será  fácil  probarnos  lo  contrario.  Es,  ante  todo. 
Quiroga,  profesionalmente,  en  literatura,  un  cuentista  y  no  otra  cosa;  además,  el 
más  fecundo,  el  más  fértil  en  argum.entos  y  el  que  logra,  con  mayor  simplicidad  de 
medios,    los    mayoi  es    efectos    de   interés    y    emoción. 

"Horacio  Quiroga  es  uno  de  los  escritores  de  quienes  más  pueden  enorgulle- 
cerse  las   letras  argentinas."  ROBERTO    F.    GIUSTI. 

en  "Nosotros". 

El    héroe   y   sus   hazañas 

por    Bernard    Shaw.    —    Traducción  de  Mariano  de  Vedia  y   Mure.  " 

"Es  una  com.cdia  en  la  cual  Bernard  Shaw,  sin  hacer  concesiones  al  público, 
no  llega  a  esas  disonancias  y  a  esas  situaciones  poco  acostumbradas  que  han 
determinado  el  carácter  inconfundible  de  su  teatro.  Sin  embargo,  no  deja  de  ser 
tan  original  en  esta  obra  como  en  todas  las  suyas.  Es  interesante  como  acción, 
como  estudio  de  tipos,  como  desarrollo  de  un  asunto  que,  no  obstante  su  índole 
ligera  e  irónica,  alcanza*  verdadera  intensidad  dramática  y  profundidad  de  observa- 
ción  y  de  pensamiento. 

"El  doctor  Vedia  y  Mitre,  al  traducirla,  ha  tenido  en  cuenta  los  matices  más 
nimios  de  idioma  y  los  detalles  .más  finos  y  más  fugaces  de  la  acción  y  de! 
diálogo.  Es  una  tradticción  realizada  con  proligidad  em.peñosa  y  con  gran  escrú 
pulo  artístico,  y  es  asi  cómo  ha  conseguido  dar,  tanto  como  una  traducción  respe- 
tuosa puede  lograrlo,  un  reflejo_  exacto  del  origina'.  Es,  digámoslo  en  una  palabra, 
no  sólo  una  versión  honesta,  sino  una  versión  que  ha  dem.andado  a  s-u  autor  un 
estudio  meditado  y  paciente  para  no  apartarse  de  las  cualidades  tan  complejas  y- 
tan  raras  del  estilo  sabroso  y  de!  pensamiento  paradojal  de  Bernrrd  Shaw,  que 
reaparecen    en    castellano    sin    amenguarse    ni    modificarse. 

"El  doctor  Vedia  y  Mitre,  que  conoce  bien  a  Bernard  Shaw,  ha  sabidí 
verterlo    a   nuestro    idioma    en    una    forma    superior."  »  .     kaptDW 


.        .      ■  ■    '     .  •'       ■  ■  -     ■■;■  ■■■■:-tf5f!^-  : 

Las  PueHas  de  Babef 

por  Héctor  Pedro   Blombérg. 

"Son  historias  trágicas,  en  las  cuales  derfilan  figuras  impresionantes,  vividas, 
como    las    que    evocan    Gorki    y    Dostowieski". 

. .  .  "Las  Puertas  de  Babel"  es  uno  de  los  libros  más  extraños  que  se  hayan 
publicado    desde    hace    mucho   tiempo    entre   nosotros". 

•  "VIDA    PORTEñA". 

La  literatura  y  la  gran  guerra 

por  Carlos  Ibarguren 

"Esta  obra  del  prestigioso  universitario  y  escritor  Dr.  Carlos  Ibarguren  cons- 
tituye el  primer  estudio  de  conjunto  publicado  hasta  la  fecha  sobre  la  producción 
literaria  suscitada  por  la  gran  guerra.  v  •     ■ 

«<  ^    ' '     -^•-"  %*    •■  - 

"El  libro  del  Dr.  Carlos  Ibarguren  puede  reivindicar  con  derecho  el  haber 
reconstituido  armoniosa  y  compi^nsivamente  los  rasgos  esenciales  del  estado 
de  espíritu  con   que  en   Europa   se  inició   la  guerra  y  los  que  surgieron   de   ésta. 

Lo  cual  basta  para  caracterizar  "La  üteratura  y  la  gran  guerra"  como  un 
sesudo  ensayo  que,  por  su  alto  valor  crítico,  documental  y  artístico,  está  llamado 
a  alcanzar  vasta   repercusión." 

LA   NACIÓN. 

"Las  páginas  de  este  hermoso  libro  rebozan  de  ideas.  En  ellas  se  encuentra 
la  Crítica  emocionada  de  cuanta  obra  interesante  nació  durante  la  guerra  y  sobre 
la  guerra;  obras  arrancadas  al  alma  de  sus  autores  durante  cuatro  años  de  vida 
intensa,  de  continuo  peligro,  de  infinitas  torturas  físicas  y  morales,  obras  cuyos 
grandes  y  únicos  maestros  han  sido  los  eternos  creadores  de  arte  sincero:  el 
dolor  y  la  muerte." 

^    .-.^V  EL    MERCURIO,    de    Chile. 


El   Templo   Umbrío 


por  Eugenio  Díaz  Romero.  ,    .,. 

"Díaz  Romero  nos  trasmite  sus  sueños,  sus  inquietudes,  sus  temores;  _  nos 
comunica  sus  nostalgias  y  ese  fervor  creyente  que  le  definen  y  le  hacen  mérito. 
Canta  en  molde  consagrado,  pero  hace  bien  en  cantar  así ;  quien  brinda  en  vaso 
concelados,    encantos    no    percibidos   todavía". 

.,nr..  "NUEVA    ERA". 


Los   Cilicios 

prr  Pablo  Suero.  .    j  I  - 

"Pocas  veces  nos  llegan  libros  tan  hermosos  y  de  tanto  valor  literario  como 
el  que  acaba  de  entregar  a  la  publicidad  el  señor  Pablo  Suero .  .  .  que  se  nos  pre- 
senta-como  un  verdadero  poeta,  a  quien  no  debe  inquietar  el  porvenir,  porque 
es   suyo" . 

La   Unión. 

"hos  cilicios  es  una  obra  de  suma  importancia,  en  la  cual  hasta  el  título  es 
un  verdadero  hallazgo.  Vano  seria  buscar  entre  las  obras  literarias  escritas  en 
este  país  una  donde  esté  expuesto  como  en  ésta,  ese  proceso  del  pesimismo  senti- 
mental o   romántico  y,   en  definitiva,  genésico,  que  aqueja  al  señor   Suero. 

"En  cuanto  a  formas,  el  señor  Suero  se  revela  como  un  habilísimo  versifi- 
cador digno  de  equipararse  y  aún  sobrepujar  a  muchos  de  nuestros"  poetas  jóvenes". 

*TliA-,     .  '  Rafael   de   Diego. 

"'V''     '"  en    "Música   de  América". 


